刻薄，不严厉，对未来充满期待。

这些照片就像是解开了记忆的封印，那些曾经经历过的事情，已经被他藏在脑海深处的过往被一一掘出。

最终，他翻到了那张他最想看到的照片。

他、他的妻子、他的儿子、他的孙子和孙女。

这是他生命中最重要的一部分，他没想到他留在他们心中最后的一个印象，居然是刻薄。

他永远都没有机会让自己作为一个更好的父亲和爷爷被他们铭记了。

悔恨占据着老人的内心，眼泪如豆，滑落脸颊。

突然，一股很不舒服的感觉自体内发出，他知道，也许就是现在了。

老人倒在了地上，手里还抓着相册。

莫远航没想到自己还会醒来。

他看见了莫蒙尘，他和他的助理。

他身上插着各种各样的的医疗仪器，只要去除一样，他的生命可能就此终结。

他知道，他再也不能回家。

他最后的时光，还是要浪费在医院。

他让护士给他去掉氧气罩，他不需要了，他可以呼吸。

他想话。

“我看起来是不是很糟糕？”他问道。

声音没有之前的中气，他真的相当虚弱。

“戴上氧气罩吧。”莫蒙尘。

“不，不用。”莫远航摇头。

莫蒙尘心中的酸楚老浓，不管怎么，这个老人是世界上最后一个愿意给他写信的人。

如今他就要离开离开了，很快。

“知道自己快死了是什么感觉？”

莫蒙尘突然问道。

“呵，”

莫远航的嘴巴微微一拉，勾出个笑容。

“就像”莫远航想了下，“就像生命中所有的美好时间化成纸片在我面前飞舞，我伸手想要抓住，我努力地想要抓住它，我想要感受它，感受它的呼吸扑到我身上的感觉。”

“就像我再次看到你的时候，我发现你变成了一个更好的人，虽然不是我最希望的样子。”

“我当时想抱你一下我想记住你记住你的父亲记住你的妹妹记住你的奶奶我想记住他们露出笑容的样子。”

莫远航的眼神飘忽，好像他的这些就在他的眼前。

“但现在这些记忆像纸片一样飞快，快得我已经看不清楚，也抓不住了。我能感觉到，它们正从我的面前飞走，存在于我记忆中的一切美好，很快就将消失了。”

我需要抱他一下？

莫蒙尘感觉眼内像在灼烧，温度快速上升，有些湿润的液体随时要从眼眶决堤出来。

莫远航的视线回到了莫蒙尘的身上：“你可能觉得你现在还有许多时间，但并非如此，就像你的，不要虚度，别像我一样，以后，你要把握住生活中的美好，趁你年轻，手脚灵活，抓住它们。因为时间总是过得很快，未来某个不经意的瞬间，你会发现你已经老了。你会变慢，步履蹒跚，到时候一切都无法重来。”

我需要抱他一下。

“我知道了。”莫蒙尘沙哑地。

莫远航声音来无力，他继续道：“我给了你太多的压力，我对你太严厉了，你如今正做着你最喜欢的事情，这也许才是最适合你做的事情，我不是个合格的爷爷，我没有在你最困难的时候陪在你身边如果这是你真正热爱的事情，如果你不想像我一样虚度人生，那你要更加努力，更加勇敢地去做，不要忘了，你是明珠，莫蒙尘。”

我现在就要抱他一下。

莫蒙尘的身体轻轻压下，他抱住了这位已经虚弱得不像样的老人。

老人在笑，

年轻人在哭。

时间继续流走，有些人还未走完，有些人已达终点。