哒、滴答。

他在坠落。

GCPD警用飞艇的探照灯，天空中巨大的蝙蝠投影，布鲁德海文爆炸的光芒。

它们全都太亮了。像从各个角度无规律打下的三流综艺节目的布景灯光，将布满尖顶建筑的哥谭市打扮得如同一座只在摇篮怪谈中出现，布满怪物、阴森诡谲的哥特式城堡群。

它们胡乱地照过这个城市地表的部分，将霓虹灯变得苍白，将广告牌变得渺小，将角落里的犯罪暴露在光明中，让那些本该在阴沟里发臭的故事也有了站上万众瞩目的舞台中央的机会。

——但那也只是一瞬间。

被惊动的沉睡者们只是无意识地转动着眼珠，继续沉醉于梦乡。被惊扰的犯罪者们只于一瞬间陷入惶恐，随即再度心安理得地投入伤害。投射而来的苍白的光明没能改变什么事物，探照灯下反而聚集了更多被吸引来的虫虱和蚊虻。对于那广袤浓重的黑暗，仿佛光芒才是那些嗡嗡的苍蝇。

哒、滴答。

他在坠落。

光芒已经无法他唤醒。

这座城市的夜晚照明同它或许存在的精神一般随性迷离。那黑暗混乱而分裂，光明微弱而残缺。

它们在他混沌的意识中编码了一个粗糙的游戏。

栉比鳞次的排水管是可供攀跃的障碍，建筑檐角边的滴水兽是休憩的存档点，他们的身躯在各式各样天台竞技场上的每一寸土地滚过，角色们用厮打和咆哮代替久别重逢的拥抱。他在黑暗中独身踏上泛着红光的透明阶梯，漆黑的背景色中，只有看不到尽头的回旋滑梯发出孤独的荧光。

哒。

哒。

哒。

坠落。

坠落。

坠落。

失去了大半身体的知觉令他无法判断自己是否正在从高空下坠。

他一部分的灵魂因这失重感而哀嚎，另一部分的他痛苦地蜷缩在一起，试图寻找悬挂的蛛丝。

……

“偶尔休息一晚不是什么罪过。我们来看看现在播的是什么节目？”

“如果我们无法作为杰森&a;a;#8226;托德与布鲁斯&a;a;#8226;韦恩在大宅中一起庆祝节日，但我想作为蝙蝠侠和罗宾也可以。”

“那并不够，我的孩子。真实的我们并不能被面具封锁。与这一事实伴生很痛苦，却是我们必须要面对的事。”

……

“你拥有改变哥谭的才能，是我与罪行斗争时需要的可以信任的才能。”

“你是我的光明，我可以托付后背的人。我想当你的父亲。”

……

“他很想念你。失去你之后他变了很多，变得更加无情了……我知道很多人看不到他温情的一面，但是你能。他觉得自己应该为你的遭遇负责，你的死是他的失败，他真的很想你。”

“你不明白那池水的作用……不明白！你以为你拯救他，把他原模原样，毫发无损地还给侦探，他也不会因此爱上你！他最多会感激你，但这种感情在他心中也只是一闪而过——”

……

“我知道我令你失望了，但我尽力去救你了，杰森。我在……现在也在尽力挽救你。”

“你以为这一切是因为那件事？是因为你让我惨死？布鲁斯，我原谅你没能救我。但是，看在上帝的份上，为什么——他还活着？如果是你被他从这个世界带走……我掘地三尺也会把这个恶棍送入地狱。”

“……你不明白，我觉得你从未明白。跨过‘那条线’太容易了，我想让他死超过我曾想要的一切，但是如果我允许自己堕落到那个地步，我就永远无法回头了。”

那些声音太多了。那些诉说着自相矛盾的内容的声音的太多了。

它们将往昔的甜美变得辛酸，将怒火与仇恨酿造为烈酒。

他所铭记的回忆，他所认知的事实同他所听闻的故事幡然变成两个迥异的现实。他不知道问题出在哪里，而现今的归处又何在。四年的时光断层让一切都面目全非，将世界割裂为他无从理解也无法用逻辑拼接的两个模样。