从有记忆以来，我就知道父亲特别崇拜杭叔叔，我不懂他崇拜的点在哪里。

那个年纪的我，说白点，就是颜狗。我觉得崇拜一个人，那个人必须长得帅，还得对小孩子有亲和力。

杭叔叔确实帅，可他对小孩子实在不怎么友善，或者说，他对所有人都是那样。

冰冷，毫无感情。

所以，我挺不了解父亲为什么会去崇拜一个捂了十多年都还没捂热的冰块，当时的我，总为此跟我母亲吐槽，我父亲是舔狗。

而且还是一个傻憨憨的舔狗。

我每次看到我父亲跟杭叔叔凑在一起，就会偷偷嘟囔一句：“舔狗又来了。”

后来有一次被我父亲听到，他把我毒打一顿，还骂我，“你才舔狗，你全家都舔狗。”

“我全家不是也有你。”我忍不住回嘴。

结果我父亲又更气了，再给我一顿“竹笋炒肉丝”，好吃得我都哭了。

我父亲教训完我，就跑去跟杭叔叔分享打我的心得，按理而言，一般人听到这种事，都会忍俊不禁，然后让我父亲别跟小孩子计较。

可杭叔叔只是回了两个字：【……保重。】

我：“……”

保重倒不至于，就是您能让我父亲别再请我吃竹笋炒肉丝了吗？

杭叔叔其实对我也不是不好，我每年生日，他都有送我礼物，而且还都是很合我心意的礼物，就好比我十岁那年收到的Switch。

可惜，我却从未听过他亲口跟我说一句“生日快乐”，都是在礼物上用文字表达。

十二岁的年纪。

我已经有了残障的观念，知道这世上有人因为太过优秀，生来就注定折翼，这样才能安稳地待在人世间。

我一度以为杭叔叔就是那样的人。

“杭叔叔其实是哑巴吧？”我在一次晚饭，突然问我父亲。

我父亲愣了一愣，随后非常愤怒地骂道：“别给我胡说八道！饭可以乱吃，话不能乱说！”

那天晚上，我特别委屈，真不是我张口胡说。这么多年来，我几乎没有听过杭叔叔的声音，或者说，我没有任何印象。

我吃饱饭，就直接躲进房间，根本不想理会在外面叹气又好声劝说的母亲。

隔天早上起来，父亲难得没有跟我们一起吃早饭，我又更恼了。我是他儿子，他为了一个外人，跟我置什么气。

我母亲是个懂得察言观色的人，她看到我的表情，就猜出来我在想什么。

她把早饭放在我面前，然后在我对面的位置坐下，随后突然说了句：“别怪你爸生气。”

我突然食不知味。

她又继续说：“你杭叔叔不是哑巴，他只是不爱说话，等你再大一点，你就会知道你杭叔叔其实是个温柔的人。”

我撇撇嘴，“哪有这样冷酷的温柔叔叔。”

母亲叹了口气，知道我还不懂什么叫“失去全世界后遗症”，她只是揉了揉我的头，让我快点吃早饭。

很久之后，我才懂母亲的话。

-

初中后，我开始学着规划未来，我初步了解到父亲的崇拜观。

杭叔叔在我心目中的形象，也一下子高大上起来，虽然还说不上多么喜欢，但至少是真的值得父亲崇拜。

H.Z.工作室，我父亲工作的地方。几年前还只是一个算得上小有名气的小工作室，如今已经成为国内数一数二的建筑设计“公司”。

可杭叔叔至始至终都没打算扩建，而是选择一直保留着最初的模样。

我一直不大能理解杭叔叔的想法，但父亲却相当赞成杭叔叔的决定，可能是十多年深厚交情所建立的默契。

“为什么杭叔叔不愿意拓展公司啊？”我最终还是憋不住心思，直接问了父亲，明明变成大公司后，就可以招揽到更多客户。

父亲当时没有一如往常那样马上回答我，而是愣了愣，失神地盯着别处。片刻后，才一脸哀伤地回答：“为了留恋。”

我听得一头雾水，皱了皱鼻子，这是什么奇怪的理由？

不过这些事都不影响杭叔叔