走进巷子，脚底下是石子路，行李拖得艰难。越往里越窄，走到更里的地方，推着行李容不下两人并肩。陈叙走在前面带路，不一会在一扇红色铁门前停下来。

“到了，就这儿。”陈叙说着，拿钥匙出来开锁。于玏先看看那扇铁门。门上红色剥落的地方生了锈，锁是朝里的，陈叙得从铁栏杆的缝隙里伸进去一只胳膊，才能摸到。铁门里面是院子，墙角有棵独木高大的树，枝叶伸出墙沿。于玏再打量周围，看见巷子延伸的不远处还有住户，也都是独栋。

他收回目光，却看见陈叙本来开锁开得好好的，突然退后一步，仰头看了看，然后一踩一蹬，直接翻进院子里了。动作流畅迅速。

这真的是陈叙家吗，这操作让于玏有点迷惑。

陈叙在门另一边站定，拍拍两手的灰，说：“钥匙拧不动，好像锈住了。”刚刚他钥匙已经插进锁孔里了，但转不动。“弯着胳膊使不上力气，干脆翻进来了。”

于玏仰头看看门的高度，思考行李和自己哪个先过去。陈叙说：“你别翻，这有点高，不安全。我去找把斧子，把锁劈开。”

最后等于玏和行李顺顺利利从正门进院子，陈叙再关上铁门之后，才感觉小腿有点疼。他低头一看，发现小腿外侧被划了一道口子，流了点血。

于玏也看见了，回头望望铁门两旁的墙壁，看见顶上立着许多碎玻璃片，陈叙的腿估计就是被哪片碎玻璃划伤的。

陈叙弯腰看看伤口，从口袋里拿纸巾。

于玏说：“别动。”说完把自己的双肩包卸下来，从里面找出几件东西，陈叙还没看清是什么，于玏就在他面前蹲下来了。

陈叙先是一惊，随后感觉伤口一凉，伴随着一丝刺痛，以及弥漫开的酒精的气味。于玏用酒精湿巾给他擦干净伤口附近的血迹和灰尘，然后撕了一片创口贴贴上。

“你好细致，”陈叙说，“还带了这些。”

于玏说：“上次出去放在包里没拿出来。”

“哦……”陈叙哦完，于玏还蹲着观察他的腿，他就有点紧张了。“好了好了，”陈叙说，“起来吧，慢点，当心头晕。”

于玏出其不意，趁陈叙不注意，一把将刚贴上的创口贴又撕下来了。陈叙当场“嘶”了一声，哀嚎道：“杀人不过头点地啊玏哥……”

“没贴严。”于玏说，又重新拿了个创口贴，然而没撕开包装，依旧盯着陈叙的腿思考。陈叙有点腿毛，创口贴贴不牢。

“不贴了，它自个儿会好的。”陈叙说。

于玏让他等一下，回头去翻自己的双肩包，找了把美工刀出来。

“这是要截肢么……”陈叙说，“其实吧，我觉得我这条腿还可以救一下……”

于玏滑开刀，拿酒精湿巾给刀刃消毒，又说了句“不要动”，然后把刀凑近伤口。

刀刃碰到皮肤的时候，陈叙全身的神经绷紧，感知汇集到小腿那一片。于玏小心而且细致，在伤口附近剃出一小片光滑的区域，剃完又避开伤口抹了点酒精，再安安稳稳贴上创口贴。

陈叙从记事起就四处疯跑，常常跌倒，挂一腿大大小小的伤口，自己不大管，留给灰尘吹来吹去。他的痂和他的人一样，都是在灰尘里长起来的。家附近小诊所里的医生护士给他上过几次药，他那时年纪小不知好歹，抹药嫌疼，从此都绕了诊所门口走，随便就回避了别人可贵的关怀。

再后来懂了些事，懂得保护自己，受伤的次数变少。偶尔有淤青，也懂得自己买药来涂。除此之外更重要的，依旧是受伤了不要让人看到。

他低头看着于玏的发旋，被周围炎炎的夏日包裹，心里却像阳春化雪。

于玏处理好伤口站起来，陈叙看着他的眼睛说“谢谢”，说完又很依恋地加了一句：“有你真好。”

于玏垂眼笑了一下，抬起手习惯性地想推眼镜，放到眼前却推了个空，最后只好用食指蹭了蹭鼻梁。

陈叙下意识跟着蜷了蜷食指。

“垃圾桶在哪？”于玏问。他