回到住处，闲着无事，想要看些书打发时间。近来这些日子，脑子里总是浑浑噩噩的，几乎忘了看书这档事（毕竟只是兴趣，在环境和人为惰性下容易被忽视）。

我拿起诗集，坐在桌旁打开上一次阅读的地方，才看了几段，莫名涌起一股烦躁的情绪，字里行间也透着晦涩陌生之感，像是许久不读书，生疏了似的。我抑制着这股抵触的情绪，逼迫自己继续往下看，可是这种“牛不喝水强按头”的手段显然不适合看书，一篇文章读下来如同嚼蜡，不知所云。我放下诗集，换过压在盒子下的那本《信天翁》，耐着性子看了不到半章，依然毫无感觉。

我烦躁的丢下书起身，顺着里外三间屋子转悠，来回晃悠了会儿，实在无聊，索性倒在床上蒙头大睡，醒来时便到了晚饭的时间。昏睡了几个钟头，情绪稍有好转，精神确是懒懒的，晚饭也不想吃。

我原想吃些零食凑合一顿，顾虑韩队长见怪，不得已去食堂吃下自己那份晚饭，应付闲聊些话便匆匆回来，食堂里沉闷冷清的氛围雪上加霜般加重了低落的情绪。

实话说，自从小年后，众人陆续离开严集，我的思绪就陷入一种低沉而不安的矛盾中，就像是水火不容的两种生存方式相互拉锯，相互斗争，在环境的反差和胡思乱想的刺激下日渐累积，濒临爆发。可是，在这寂静的屋子里，却没有什么可供宣泄的东西。

我简单梳洗一下就上了床，想要通过睡眠来抚平这一刻的波动情绪。然而我毫无睡意，下午的睡眠导致作息有些紊乱，此刻占据脑海中的只有烦躁和不安，累积已久的矛盾对我敷衍般的应对措施亦是不屑一顾。我没有迁就自己矫作的脾性，关了灯努力睡去。

严集的冬夜如此寂静，除了床头柜上的小闹钟“咔哒咔哒”的规律走秒声，再也听不到别的声响。屋子里漆黑一片，只有前窗透着朦胧的微光。我躺在燥热的床上，望着洞黑的夜空辗转难眠，脑子里浑浑噩噩，没有头绪，也不知如何思考。我就这样睁着眼睛发呆，麻木地与黑夜对视，任那没有价值的时间点滴流过。

也不知过了多久，思绪有了些疲倦，困意才慢慢显现出来。