正午毒辣的阳光照射在蓝色窗帘上，没有一丝风，教室里又闷又热，学生们大多昏昏欲睡，只有栢老师讲课发出的沉闷声音。栢老师说话有口音，带有奇怪口音的讲课内容更像是绝佳的催眠音乐。

班上的学生们常用“X加Y等于裤腰带”这句话来戏谑他的口音，私下里更是偷偷地把栢老师称作“老栢”，当面却是谁也不敢这么叫的。

这个下午，程传铁就是伴随着这个“催眠最强音”趴在课桌上默默地睡着了。

“传铁，传铁！”隔壁课桌上的小宇子用一颗小纸团扔向了程传铁的脑门儿上。

“干嘛？”被纸球砍到的程传铁醒过来抹了抹嘴边的口水皱着眉问小宇子。

“传铁，你这身军装是哪个部队的？”小宇子轻声地问。

“空军的！”程传铁也同样轻声的回答着小宇子。

“你这身儿军装恐怕咱们整个学校都找不到，独一份儿啊！”小宇子挑起了大拇指。

“这是首长的！”程传铁指着军装的口袋向小宇子示意这件衣服有四个口袋，不是一般士兵穿的。

“传铁，问你个事儿？”小宇子说。

“问吧！”程传铁说。

“你爸是干嘛的啊？”小宇子问。

“我爸是大学教授！”程传铁脸上露出了少有的自豪感，这位继父的大学工作成为他此时引以为豪的资本。

“这军服是他从哪学来的？”小宇子急促地问。

“这是我四伯的衣服，他在北京当首长！”提到军服的来历，程传铁更加兴奋，甚至忘记了两个在偷偷说话，拔高的音量吓坏了轻声说话的小宇子，更惊动了正在讲课的栢老师。一个白色的粉笔头嗖的一下就被弹到程传铁的桌面上。

“程传铁！”栢老师停止了讲课。

程传铁看到讲台前生气的栢老师，赶紧站了起来。

“程传铁，你是班长，班长带头上课说话？这像话吗？”栢老师拿着粉笔一下一下敲着讲台。

“老师，我错了。”程传铁低下头赶紧认错。

“刚才你在那睡觉我就没理你！现在两个人在底下又交头接耳起来了！姜宇！你也给我站起来！”栢老师越说越生气。

小名叫小宇子的姜宇听到栢老师点到自己，也蹭地站了起来。

“你们这个十三班是鱼缸里的金鱼！有光明没有前途！”栢老师用粉笔用力地戳着讲台后又继续说着：“程传铁，你是班长，你说怎么办吧！”

“老…老栢，我错了。”程传铁被栢老师的高音量冲击得脑袋直嗡嗡，嘴一吐露，就把同学们私下里对老师的称呼说了出来，栢老师还没有反应过来，其他同学就听出来了。一瞬间教师像炸开了锅，几个淘气的男孩子带头，大家开始“老栢、老栢……”地喊开了。

学生们的起哄气得栢老师直哆嗦，“程传铁，明天上学把你那个大学教授的爸爸请到我办公室来！”说完便扭头离开了教室并重重地摔了一下门。

放学后，小宇子背着绿色军包飞快地跑出了校门，裤脚边掀起了一阵阵灰尘，他要去的地方是学校不远处的一个小人书摊子，扔下两分钱就一直可以看到晚上吃饭的时间。小宇子对栢老师的批评已经产生出了“免疫力”，心情不会受到任何影响。与之相反的是十三班班长程传铁，背着绿色的书包在学校旁边的土路上徘徊了很久才敢回家。

“怎么了？丧眉搭眼的！”关茉芬问刚刚进屋的程传铁。

“妈~”程传铁脑子里组织着语言。

“小虎儿，你在学校惹嘛祸了？”关茉芬问儿子。

“没。”程传铁说。

“没惹祸，你这表情！”关茉芬放下了手中正在削的土豆关切地问。

“嗯，栢老师让明天请家长。”程传铁犹豫了一下说。

“行，我明儿下班儿去吧。你可别再惹祸了，毕业班了！”关茉芬叮嘱道。

“不是，妈……”程传铁说。

“不是什么呀！你痛快点说。”关茉芬有些着急。

“不让你去，栢老师让我爸去�