土豆丝吃到一半，房东女儿突然大驾光临。

她带着疾步声冲到我的房间门前，使劲敲着门。

我放下筷子，对她说来了。她还是继续敲着。

“怎么了？”我开开门对她说。

“棒槌好像快不行了，”她带着哭腔说，“我想带它去医院，可是我抱不动它。”

“你爸妈呢？”

“他们都去了外地。你能帮我把它抱下去吗？”

“当然可以。”

虽然我不知道棒槌是谁，自己是否抱的动，但是也没管什么三七二十一，急急忙忙的就跟着她就下了楼。

到她家客厅之后，我才知道，棒槌原来是她之前打的那条哈士奇。它一动不动的躺在地上，身上沾满了面粉，看样子是被房东女儿从储物室里拖出来的。我试着像电影上一样，用手指搭在它的鼻尖上，看它是否还有呼吸。

“它好像真的死了。”我的手指告诉了我答案。

她听到这个结果，就更哭的一发不可收拾了。

“你先不要激动，”我劝她说，“我也不是很肯定它死了，要不我们先送它去医院，说不定还能救活呢？”

“那赶快背它下楼，我去发动车。”她一边嚎啕大哭，一边跑下了楼。

城里的人好像对宠物都充满了依赖性和重视性，把它们的生命视为人的性命一般。而在我们村里，冬天的时候，就有这样的人，他双手背在腰后，手里藏着砖头或是石头，假装在那散步。倘若他们看见那么三五只，或是更多只瞎溜达的狗群，就会挥起手中的武器，狠狠的砸向其中体格最为健硕的那条狗。然后，等他把狗弄回家之后，他就会去村头商店，买上两瓶白酒或是一件啤酒；再买上些花生，瓜子之类的吃食，顺便通知正在商店里面打麻将的好朋友，晚上去他家吃好东西。

我背起棒槌，它的身体已经变凉了。看来已没有什么生还的迹象。但不去趟医院，她的女主人又怎肯死心呢。

“它壮的和头牛似的，刚才背它下来差点都要喘不过气来，怎么会弄成现在这个样子？”在去医院的途中我问她。

“它是被绳子勒成这样的。这都是我的错，我不该用绳子拴住它的。”她依然泪流不止的说，“早上的时候，我是给它解开绳子的，想让它陪我看会电影。它有时候也很乖，也会安安静静的坐在我身边。但这次，没想到它并没有像前几次那样乖，而是我刚一给它解开绳子，它就开始四处乱窜，我怎样都无法让它安静。它把我的玩偶弄的满地都是，有的还被弄破了，棉花也洒了出来。它还跑进库房弄破面粉袋子，把面粉也弄得到处都是。我气急了，就拿绳子套住它，把绳子绑在货架上面。可能是绳子有点长，也不是专门拴狗的绳子，所以就搞成了现在这个样子......”

她越说越伤心，最后连话都说不清了。

棒槌玩死自己的事实，确实让我大吃一惊。

“要是它不动，老老实实的待在那里，它也不会被绳子给勒死。可它总是爱动来动去的。我.....”她口齿不清，却依然说。

“它被绳子勒住的时候，没有发出奇怪的叫声吗？”我给她递去纸巾，并提示她注意前方，不要只是一心和我说话。

“好像有，但我并没有在意。那时候我正在看一部很好看的电影———可能是电影的声音过大，或是我很投入的原因，所以就混略了它的叫声了。”

“这也不是你的错，说不定这是注定的。”我安慰她说，“我们村以前就有这样一只狗，它总爱在垃圾堆里找东西吃。有人打赌说，那狗将来一定是被垃圾堆里不干净的东西给毒死的。结果有一天，那狗果真吃了那里面的东西没多久，就死在那里了。它那么调皮，这或许就是它的命。”

“可为什么偏偏就是我家的狗，别人家的狗也是那么调皮的。我十四岁的时候，它就来我家了。那时候它连路都走不稳———别人都说它可以活15年的，而它现在还不到六岁。”她手上的纸巾没有离开过脸颊，脸颊上的泪也没有干