十九世纪八十年代中期，天下似乎并不太平。

1月28号，美国“挑战者号”航天飞机升空爆炸。

4月26号，苏联发生切尔诺贝利核泄漏重大事故。

7月29号，“两弹”元勋邓稼先逝世。

10月7号，刘伯承元帅逝世。

10月22号，政治家，军事家叶剑英逝世……

11月14号，地点，黑龙江大庆某农村。

今年特别的反常，刚进入十一月份，黑龙江大庆已经飘起了鹅毛般的大雪。天寒地冻，室外的温度已经零下二三十摄氏度。滴水成冰，一瓢水往空中一扬，数千个冰溜溜就掉了下来，好不壮观

零星的几间茅草屋映入眼帘，茅草屋周围分布一些凋零的杨树，光秃秃的，没有一点生机。一切显得那么苍凉，阴森只有从烟囱上偶尔飘来一缕一缕的青烟，才能证明这个角落有人存在。鹅毛般的大雪还在继续着，遮住了整个天空，已经分不清是白昼还是黑夜，不一会儿的功夫，大雪已经将这个被世界遗弃的角落吞没了。草房，猪圈，狗棚，树木，枯草，一切都银装素裹起来，失去了生命力。唯有那烟囱还在喘着气最东边的一户人家，透过窗户，有一丝光亮。循着光亮看去，一张炕，炕上躺着一个中年妇女，身上蒙着一层厚厚的棉被，棉被的中间向上凸起，像一个小土丘。中年妇女戴着红头巾，嘴里不停地呻吟着，脸上显现出痛苦的表情。炕上，靠近墙角的地方，端坐着一个老奶奶，紧闭着双眼，嘴里不停地嘀咕着。炕的周边，围着两个小姑娘，大点的，四五岁，小点的，两三岁，她们正在玩花绳靠近木门的地方，放着一张桌子，桌子上有一个盘子，盘中剩一点水，水上面漂着几个油星。桌子四周摆着四个小木凳，一个中年男子坐在凳子上，双手捂着脸。靠近另外一处墙角的地方，摆放着一个木箱子，箱子四角垫着四块砖，上面错乱地放着几件破衣服。

“振华，我要生了，快去叫刘婶”中年妇女喘着粗气地说。

中年男子，没有吱声，放下双手，站了起来，抓起帽子，夺门而出。

一会儿，嘎吱一声，门开了。

男子回来了，后面跟着一个中年妇女。

“要生了，海燕”刘婶问。

“是的，刘婶”海燕答道，说话时，脸上已经显现出痛苦的表情。

“振华，快准备热水、剪刀”刘婶对男子说。

一会儿，一盆热水，一把剪刀准备好了。刘婶拿起剪刀，在火上面烤了烤，就算是给剪刀消了毒。

“不行了，我要生出来了”海燕说，说这话时，痛苦的脸已经开始扭曲变形。

刘婶娴熟地将被子掀开，只见婴儿的头已经露了出来。

“加把劲，海燕头已经出来了”刘婶说。

海燕双手攥紧了棉子，牙齿咬得咯咯直响，使出了浑身的气力可是宝宝还是不愿意出来，下体的疼痛，差点让她昏了过去以前生老大老二时，根本没费功夫，生老大时，由于是第一次生产，也仅仅是半个小时。生老二时，更不用多说，也没觉着痛，老二就生下来了。这次咋这么痛苦呢按逻辑来说，这次生产，更应该很简单，很顺利，所以她根本没当回事可是无论海燕怎么用力，宝宝就是不愿出来，好像已经知道了当前这种处境似的一一一寒冷而又贫穷

时间一分一秒地过去，可是小家伙就是不愿意出来。两个小时已经过去了，海燕的脸已经刹白，没有一点血色，已经虚脱了，可是宝宝还是不出来男人转来转去，急得直跺脚两个小姑娘也不再玩花绳，吓得哇哇大哭起来。坐在炕角的瞎奶奶更是吓得六神无主，魂飞魄散

“出来啦出来啦男娃男娃”刘婶高兴地叫唤着。

只听“哇”着一声，这一声，响亮而又清脆，打破这种寂静，死一样的寂静。犹如空谷之闷雷。

海燕闭上了双眼，男人停下了脚步，老奶奶脸上出现笑容。