祁洛跟着许翊在派出所外面打了个车, 车开了很远，一路开到南城。
这是他没想到的，南城是老城区, 他家住在这边，许翊家其实住在东面。
车停在一个胡同口, 折腾了一通已经是午后, 雨后的天气有点清爽, 刮着微微的风, 把最后一点燥热都驱散了，浓绿的树从高高的墙头探出来, 在小道上洒下绿阴。
树上有不间断的蝉鸣, 狭窄的路边有小孩在玩溜溜球和游戏卡，时不时嬉笑吵闹。
那些孩子听到他们两个的脚步声, 都会看一眼，然后无视了他们继续玩。
祁洛无端觉得自己像个闯入者，闯入了孩童的梦境。
.
许翊对这段路很熟悉，他带着祁洛在胡同里穿行, 很多次祁洛都觉得再走就要进别人家里了，他愣是又拐出来一条新路。
纵横交错地穿出一个中国结之后, 他们站在了一条大马路上，马路边是一所中学。
“……”
祁洛憋了半天，实在是没忍住问, “所以咱们为什么不直接打车到这儿来呢？”
.
“因为我小时候都这么走。”许翊说。
一句话祁洛就哑了, 他有点尴尬地想找个新话题, 左右看了看之后突然意识到，旁边这所中学虽然在暑假，但是好像还开着, 能听到里面很闹腾。
“这是个艺术院校，很多艺术生。”许翊像是看穿了祁洛的想法，解说道，“寒暑假的时候会开一些艺术类的兴趣班，比如油画，比如水彩，比如……”
“比如书法？”祁洛问。
“比如书法。”许翊点了点头，目光转向掩映在树荫中的校门。
桃花苑中学，虽然知道桃花苑肯定是附近的地名，但还是觉得这个名字很好听。
.
许翊的字应该就是在这儿练出来的，祁洛才知道，自己刚刚闯进的不是其他人，正是许翊童年时的梦。
这里明明是真实存在的，却又像肥皂泡铸成的城堡，每一处都透着梦幻色彩，祁洛不敢碰，也不敢问，生怕哪儿被自己碰坏了。
许翊没有在桃花苑中学外面停留太久，带着祁洛又转个弯，路过小卖部文具店理发店之后，看见角落里一家小店，水洗得很干净的蓝布棉门帘。
招牌上四个隶书的大字：老王豆浆。
“幸好还在。”许翊走上前，掀开门帘，“进来吧。”
.
老王豆浆的店面很小，加一起也就五六张桌子，老王在柜台后头跷着二郎腿看书，戴着耳机，戏曲的声音隔着耳机都隐约能听见。
瞧见他们俩进来，老王敲了敲柜台上一张菜单，意思是自己看着点。
现在不是饭点儿，所以店里面空着，许翊拿了菜单问祁洛：“要看看吗？”
“你点吧。”祁洛说，“我也不懂这儿有什么吃的。”
许翊嗯了一声，点了两壶冰豆浆，一碗肉丝面，一碗馄饨，一屉小笼包还有一份蛋饼。
很快豆浆先端上来，祁洛本来还觉得两壶是不是太多了，但其实是不怎么大的那种细嘴小银壶，一人一壶可能都还不太够。
电扇的嗡嗡声里，许翊给祁洛倒了杯豆浆，然后说：“我小时候常来这儿。”
故事就这么开始了。
.
其实童年回忆对许翊来说，也挺幸福的。
不愁用度的吃穿，教学实力优秀的幼儿园，几个他想上就可以去上的兴趣班，每个周末父亲都会忙里偷闲，一家三口出去玩。
爸爸会明着给他钱，妈妈还会偷偷塞给他零花钱。
那时候老王豆浆就在这儿，冰可乐还是父母不让买的垃圾食品，许翊就经常买冰豆浆喝。
老王的豆浆冰爽清甜，没有豆渣豆腥，香味儿又浓，大家都喜欢。
可是那时候的豆浆就5块钱一壶，对小孩来说，价格太贵了。
“但是我有钱。”许翊说，“我爸每次给我钱都是一百一百的给，那会儿我才七八岁，你也明白的，巨款。”
祁洛理解地点头，“所以你就主动买冰豆浆给他们喝，是吗？”
许翊笑了笑，笑得很