南京的四季都是以雨来开幕和收尾, 梅雨送春、寒雨知秋，她的四季和历史一样，常有犹在梦中的意味, 春夏秋冬都似乎天长地久，不会变的，只有当雨水下来的时候，南京人才说：“变天了，是不是要换季啦？”
阴沉的长雨是天意歌哭金陵城的眼泪, 哭它风流总被雨打风吹去。
露生在窗下裁衣服, 雨丝扑到脸上，一阵清寒透骨。他想起稼轩的这句词，不觉仰头去看外头的雨幕——雨是看不见的, 它隐匿在昏朦的夜色里, 唯听得一阵风过, 草木都扑簌雨珠, 一片哗啦啦的秋声四起。
雨水下来, 天气渐渐地冷下来了。
晚饭后他请了沈月泉来说话，因此坐在这里闲等。沈月泉来时他已经洗了泪痕，眼睛倒也并没很肿，仍旧微笑地起身相迎。月泉却看见他额头上泛起的一片白皮, 虫蜕和鱼鳞的痕迹，就灯下眯眼细看了一会儿，叹道：“你这块地方不要沾水了，这种疤上白皮，起来很难退。”
丫鬟走来接口道：“正是要请大先生讲讲小爷，医生说了那里不要擦东西、不要碰水，他都不放在心上, 刚没留神，又洗了脸。”
她说一句，沈月泉跟着点一下头：“是很该当心留意。”歪头看看露生，又道，“也还好，这像个李香君撞破头了。”一句话把露生又说笑了，叫娇红：“你不去看茶，倒在这里聊起来了，大先生难道听你使唤？倒茶去拿果子来。”
娇红知道他要说话，端了茶来，掩上门出去了。
沈月泉自拣一把椅子坐下，就书房的大案上漫看，见书桌上文房四宝并书都撤去，摆放了些针线笸箩并布料、粉片，半身快做好的衣裳，问露生：“这是你做的？”
“丫鬟也做，我也做。眼看着天要冷了，我叫他们把箱子翻出来晒晒，大家做些过冬的衣服。不嫌弃的话，我也给您做一件。”
沈月泉摇头笑道：“又说这种客气话！你操心的事情还不够多？其实我们走班子的，多少都会些缝补，却不能做得像你这样精巧，这又是从哪儿学来的手艺？”
露生的脸色就有些凝滞，笑笑仍道：“我要说了，大先生又要生气。是我那个师父——以前差不多的东西，都是我们师兄弟自己动手。”
他说“那一个”，沈月泉便知是张姑娘了，摇摇头道：“你还是把她当做师父。”
“亏待我的是她，养大我的也是她，我的戏说到底仍是她教的。虽然心里不想认，这却像投胎的娘肚子，不由自己来选。”露生就他身旁坐下，随手拨弄案上的针盒，“我只是奇怪人生祸福时常颠倒。她那样一个不积德的人，反而金银珠宝地享用了半生，也不见有什么报应，如今还担我叫她一声师父。”
这话淡淡说出，却是语中怀怨，沈月泉便知他是另有所指，心中悯然，想曲子里唱“为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延”，可不正是如此？古人早把这道理看透了，说什么东海大旱、六月飞雪，也只是善良人自己写来骗自己的——不忍深谈这话，开解露生道：“人生失意，在所难免，气过恨过也就罢了。要为这个弄坏了自己的身体，却不值当。”
静了片刻，露生道：“大先生，我想把盛遗楼卖了。”
沈月泉来时便有了这个心理准备，无声地点头——这个时候请他来说话，总不会是为了说闲事，心里早已猜到八|九分了。
盛遗楼是金家的产业，现在金家落难，卖了救急自是应当，他一个搭班的亦不好多言。只是想到越女剑中道夭折，这么一出好戏，却未能在它诞生的地方演一场，心中不免痛惜。
搔了搔头，他把那一声叹息咽在肚子里。
不料露生又道：“但传习所，我不打算放弃。”
沈月泉愣了一下，抬头来看露生。
露生打定主意的神色，平静说道：“您不要吃惊，先听我说。家里现在情势不好，账面上周转不来，洋行和新街口的大楼在老太爷手里，我们手里只剩个厂子。”
沈月泉听他这话，惊上加惊，不料金家里头闹成这样，