时光订的酒店就在机场附近，不过是坐了三站便到了。
据俞亮观察，时光在下飞机的时候状态还好，坐上地铁的时候状态也还好，不过自从出了地铁口，来到了地面之上，时光就想绷紧了的弦，似乎一有什么风吹草动，那只箭就可以随时射出，确保自己的安全。
俞亮看了看周围，就是一个普通的北方城市的冬日，灰白色的天空，灰白色的建筑，行道树是四季常青的松树，然而那松针，也被冬日气息沾染成了灰绿色——灰色居多，绿色居少。
这里就是时光以前居住着的地方吗？
这种心情非常莫名其妙的激动，激动的俞亮直觉得自己的心脏在扑通扑通的剧烈跳动，撞击着胸腔，发出回声。
俞亮没有任何提问。
然而时光见他四处望了望，便已经心下了然，说道：“我不住在这个地方，离这儿还有段距离。”
“嗯！”俞亮点点头，也没有再去问，没有再去问时光家到底在哪儿，也没有去问他们这两日的安排计划，一切都由时光去安排。
如果你愿意，你可以告诉我你的过往。如果你不愿意，那也不勉强。
集中供暖做得相当好，酒店中一打开门，掀开厚实的门帘，率先走进去的时光差点被这暖意熏了一跟头，离开太久了，这里已经变得太陌生了，甚至于重新瞧见暖气，都能新奇好一会儿。
前台问道：“有预订吗？”
“有，给你身份证。”时光说完，递过去两人的身份证，看到俞亮诧异的延伸后，才解释道：“来之前我把房间都订好了。”
俞亮笑着点点头，直觉得这样认真解释给他听的时光乖巧的不可思议。
时光订了一和标间，两张单人床，他脱了外套扔在椅背上，便扑倒在床上，床垫弹性十分，在时光坠落其上的时候，把他往起来抛了抛，晃晃悠悠来回两三下才止住了。
他的脸朝下埋在枕头里，也没有抬头，就这样拍了拍旁边，示意俞亮也过来。
俞亮检查了一下房间，看有没有奇奇怪怪的摄像头之类，时光见他半天都不过来，拍床越拍越起劲儿，到后来俞亮站在床边观看，都觉得时光可以凭借着自己拍床将自己拍得完全弹起来。
于是，俞亮真情实意感慨道：“搁那儿练臂力呢？！”
时光闷闷地笑了。
等到俞亮躺到他的旁边，时光飞快地掖了被角，将他与俞亮两个人困在被子阵法中。
两个人靠得近，呼出的气息温暖又潮湿，颤悠悠的，甚至带了香气，虽然这浅淡香气并不存在，但是能闻到也不一定是幻嗅，也有可能是体内什么激素，调节的他的大脑感到温存后的香。
“你来问我。”时光终于翻了身，转着面对着俞亮，还伸出手揉了揉脸。
“嗯？”过了好一会儿，俞亮才反应过来时光是在问自己：“我问你什么？”
时光：“我说，你来问我。问我的过往，问我的想法，问我的未来都可以，但是你要问我。”
“怎么突然这样说？”俞亮将自己的手指插入到时光的指缝中，是个十指相扣的姿势，他的腿也搭到了时光的腿上，压着对方。
“就是我觉得我们得公平。”时光往俞亮怀里蹭了蹭，将自己脑袋埋在俞亮的脖颈处：“我知道你的身世，知道你曾经在哪里生活，遇到什么事，有什么样的心情……”时光猛然一抬头，差点撞上了俞亮的下巴，“对了，我还知道你美术老师是怎么教你学画画的！”
“嗯……”俞亮大致明白了时光的意思，不过他不敢相信，因为这是超出他认知之中的权利。
真的可以这样做要求吗？
俞亮皱眉，他有些不太相信。
“你也要知道我的生活，知道我的经历，但是，如果我不要求你，似乎你真的不会来问我哎？”时光说道。
俞亮嗓子发紧：“我会一直等你告诉我。”
“不会担心永远的等不到吗？”时光好奇。
“我知道你会让我等到的。”俞亮笃定。
俞亮认真地思索他问时光的第一个问题是