1988年中秋，河南巩义，大黄冶村。
夕阳已经隐去了她最后的霓裳，晚风里夹带了一丝惬意的凉爽。一轮朗月悬在天空，铺天盖地的虫鸣开始登场。
村东头的一个农家小院里，董爷、老钱在喝酒聊天，一起的还有马三。
老钱是这个院子的主人，七十岁左右，黑瘦，干练，精神矍铄，做了几十年的村干部，是远近闻名的能人。儿女早已成家立业，又都住在城里，家里如今只剩下他与老伴两个人。
老钱所在的村子叫大黄冶村，与黄冶河下游的小黄冶村一起被称为唐三彩的古窑遗址。黄冶河发源地青龙山峡谷，长约11公里，从上游往下分段命名，其中有两段被称为“白冶河”和“黄冶河”。“白冶河”是因唐代在此烧制白瓷而得名，“黄冶河”则是因为烧制以黄为主色的三彩器而得名。
唐三彩，中国古代陶瓷烧制工艺的珍品，被誉为“东方艺术瑰宝”。曾被人们遗忘了一千多年， 1928年修筑陇海铁路时被重新发现，引起日本、欧美各国人士之注目，进而以高价购藏，从此唐三彩遂被列入世界艺术之一部分。
黄冶村不仅水陆交通非常方便，而且附近蕴藏着丰富的白色高岭土和大量的煤炭资源，是烧制三彩器绝佳之地。民国时期此地就成为唐三彩的“圣地”，作坊众多，客商云集。后来因为政治原因，唐三彩被列为四旧受到批判，黄冶村唐三彩的作坊和窑炉随之消失。八十年代初，改革开放带来了市场繁荣，唐三彩的作坊和窑炉又重新开了起来。
董爷就是冲着这些作坊和窑炉来的。上次见到姚四爷也栽在了“高仿唐三彩”上，他便觉察出了其中的商机。
老钱对董爷的到来表现出了极大的热情，房间里收拾的一尘不染，被褥床单换成新的，连先前满院子乱跑的鸡鸭也给圈了起来。每月一百元的收入让他高兴，有事可做、有人能与他聊天说话则更让他快乐！自打从村书记的位子上退下来，就很少有人上他的门了。农村人眼窝了浅，都争着去巴结新任的村干部，谁还会理他这个落了架的凤凰。
董爷是以大学教授“考察研究”唐三彩制作工艺的名义到黄冶村的。虽然离开了大学，但教授的名头他一直都戴着，这有时候这个名头比官帽子都管用。
老钱就很迷信“教授”这个名头。在他的眼中教授是天上的文曲星下凡，是有大学问的。对于董教授能住进自家的院子，能和他这个土老冒喝酒、聊天，这都是上天赐予的福份。
董教授让老钱去找一个赵姓的窑工。大、小黄冶村共计十八家作坊，家家他都熟悉，个个作坊主都受过他的恩惠，从中找出一个窑工应该手到擒来！然而跑了半个多月，他硬是没有找出来！
今天与董爷喝酒聊天，老钱就有些沮丧。
董爷却没有任何责怪他的意思，反而宽慰他，不着急，慢慢来。
“可以从制作技艺方面入手，不管他现在有没有当窑工，只要他的手艺最好，它就有可能是！”董爷给出自己的建议。
听到这话，老钱猛然想起了一个人，钱益！
钱益是他的远房侄子，说外甥也行，三十多岁，高中毕业，是目前村里制作唐三彩技术最高的人。
钱益的技艺源于祖传。他们家世代烧瓷，传承了几百年。到了他姥爷这一代时膝下无子，唯有一个女儿。没有办法，他姥爷只好将招了一个上门女婿来继承家业，延续香火。
这个上门女婿，就是钱益的父亲，他姥爷的弟子，姓赵。
钱益自幼聪明好学，记忆力超强，学习成绩一直很好。高中毕业后他本可以考上大学的，只因家庭成分不好，没有资格考。尽管如此，他也是村里学历最高的人。那个特殊年月他的父亲因为私下研究烧制唐三彩，被扣上反对破四旧的帽子，冤屈死了。他的母亲为此经常伤心落泪，得了严重的眼病，几乎成了瞎子。钱益曾经做过几年民办教师，后来因为成分不好，也被辞退。
经历这么多不幸，钱益成了一个性格孤僻、沉默寡言之人，在村里很少与