叶音感觉程予好像不是很开心。
在遇见那个乌琳后。
她想起日记里的话，犹犹豫豫地看了一眼正在开车的程予，只看到对方精致侧颜像是笼罩上一层灰色薄雾，阴郁连片。
她不动声色地垂下头，舀了一勺布丁给他。
程予低眉含住，一丝红色从唇缝间探出，诱人勾魂，少女不禁抖了抖，而后若无其事地收回手，低头给自己挖了一勺，而后僵住。
她对上程予似笑非笑的眼才想起。
这不是间接接吻吗？
眼见少女的耳垂和脖颈红成一片，程予心情好了一些，恰逢红灯结束，他正过头，眼里一闪而过的笑意。
——
他们去了书店、博物馆和清吧......
那些叶音说过的地点，本来是随口一提，却被对方记在心上。
等到回到家的时候，天已经黑了。她才下车，人就被横抱起，手臂还没有碰到墙壁开关，就被稳稳抱上楼梯。
叶音和开关擦肩而过，一时有些讶异和奇怪。
“哥哥，为什么不开灯？”
程予顿了顿，随即步伐继续，声音淡淡道，“哥哥习惯了。”
“不会摔到阿音的。”
他说的轻描淡写，但路过窗台时，一缕月色照在他脸上，叶音只觉他神情有些过分安静。
安静得有些寂寥。
片刻后，他敛了神色，像是不经意一般道，“我不喜欢她。”
叶音一愣，反应过来他说的是在甜品店遇到的那个茶妹。
程予手指攥住床单，面上温和固执，好像一定要得到她的回应一般，“我甚至不记得她。”
是吗？
叶音笑了笑，点点头，看到对方眼底一闪而过的错愕，甚觉有趣地拉着人衣领，抬头亲了他一口，漫不经心道，“我知道。”
程予立刻反客为主，半晌将人抱紧，在少女耳边低声，“哥哥只喜欢阿音。”
他想起今日遇到对方时叶音的反应，心里涌起连绵如帛一般的恐慌来。他看到对方挑眉抱臂，完全是看好戏的神情，与他当年——
如出一辙的心理。
他的心在那一刻沉了下去，像是船只碰上礁石，陷入了深海里。
但他甚至都不知道该如何去自救，因为自救的绳索并不在他的手里，而是被他自己交给了对方。
心甘情愿。
半夜，看着少女睡得平和的面容，程予叹了一口气，按按发痛的额角，掀被起身去了书房。
一夜通明。
——
而躺在床上的少女，此时并不算睡得香，相反，她此时眉头都不自觉蹙起。
叶音深陷苦厄里。
她行走在长长的过道里，两边都是墙壁，自己抱着个玩偶穿着个碎花裙子，还扎着两个小辫子，越走越冷，直到在尽头看到了一个敞开的房间。
像是一个杂物间，一群半大的孩子正在对着一个瘦弱的孩子拳打脚踢，还一边谩骂。
“小杂种！”
“没有人要的东西！”
“被亲生母亲丢进来的玩意！”
她站在门口，手伸出去，却碰上水波一样的空气。叶音顿住，随即看到那被打倒在地的少年抬起眼，一双冷漠凶狠的眼，像是狼崽一般。
叶音一愣。这是——
小时候的程予？
她又穿越了？
只是为什么碰不到对方？叶音张张口，唤了一声他的名字，在场没有一个人有反应，程予吃力地从地上爬起来，灰扑扑还打着补丁的衣服、病弱苍白的小脸、瘦削的身躯，就这样扑了上去，用牙狠狠咬住对方手臂，被甩开后依旧嗜血的眼神，看得人心一抖。
而后眼前场景扭曲化灰，她在刺眼白光里再睁开眼，却看到还是年少的程予，穿着补丁衣服的程予，好不容易得了一个白面馒头，下一瞬却被人抬起来，扔进了水池里。
砰的一声，水花四溅。
远处院长斥责一声跑了过来，嘲笑的一群人便哄然而散，跑得分快。
叶音看到被救起来的小程予冻得发抖，嘴唇发青，而后冷着脸，将手抽了出来，他一边捂着空虚的腹部，一边朝远处走，未曾回头。
他走过的地方，留下一连串的水渍