一条船在渡口停下，一个戴着斗笠背着包袱的男子轻快的从船上跳了下来。积雪很深，江岸上的树木都已有些不堪重负。不远处的茶寮，炊烟袅袅，雾气蒸腾。四下里一片寂静，只见到厚厚的雪地上那一行行的足迹。
这人径直朝茶寮走去。茶寮的主人是一对夫妇，男的驼着背走过来，女的蹲在炉子前吹着火。铜炉里热气蒸腾沸水翻滚。来人在茶寮内坐下，目光扫了一下，既而静静的坐在那里。驼背男子为来人倒上一杯热茶。茶水不是很好，却足以解困。
茶寮内已有两人在那里，各自占着一张桌子。
天寒地冻，风雪凄迷，这些来自各地的陌生人，似乎并无谈兴，只是默默的坐在那里想着自己的心事。茶寮的主人也似乎没有谈论的兴趣，只是做着自己的事情。
大雪弥漫，岸边的垂杨树枝咔擦一声断裂，一片片积雪坠落在地，发出沉闷的声响。
江面上不见船只，茫茫一片，如弥漫着浓浓的雾气。
一个时辰过去，一条船缓缓的靠岸。一个穿着素白棉衣的矮胖男子提着一个包袱从船头跳下来，抬眸朝茶寮望来。这人看上去有四十左右，一张圆圆的脸庞黧黑粗糙，一双眼眸眸光锐利深沉。凝望了好一会儿，这个人才在积雪中往前走去。
这时候，茶寮内的人纷纷起身走了出来。
四个人互相望了一眼，然后一前一后的朝寒山城方向走去。
茶寮夫妇站起身，疑惑的看着这几个陌生人的背影，彼此对望一眼。女子摇了摇头，蹲下身继续照顾着她那炉火。驼背男子浑浊的眼睛此时已是明锐起来，就像是锋利的利刃。
一阵寒风在茶寮外掠过，刮起无数雪花，弥漫在视野之中。
渡口停舟，六合沉寂。
寒山城，悦来客栈。
偏僻的院落，一名身形瘦弱的女子蹲在门外，用扇子使劲的扇着炉火。木炭有些潮湿，要燃烧起来并没有那么简单。女子瘦弱气短，肤色苍白，似乎正病着。浓浓的烟腾漫起来，让女子痛苦的咳嗽着。过了好久，木炭才冒出火花。女子站起身，身形趔趄，眼前一阵眩晕，差点跌倒，她扶着门框，深深的吸着气，才让自己感觉好些；然后，她将身后的水壶提起放在炉子上。
四合院落，每一边都有五六间房子，已是住满。
这里的房钱不贵，算是寒山城最便宜的地方。不过，条件简陋，也就是凑合着住。女子在这里已经住了将近两个月，这两个月来，悦来客栈仿佛便是新家似的。不过，对她而言，哪里有家？没有亲人的家，是家吗？
一个大腹便便的身影踉踉跄跄的从外面走来，女子眸光一闪，急忙迎了上去。那男子脚下一滑差点跌倒，女子急忙搀扶着他。男子望着女子，通红的脸上一双浑浊布满血丝的眼睛恶狠狠的瞪着女子，女子低垂着头不敢看他。
屋内看起来干净整洁，收拾的井井有条。不过看那摆设，便知道在这里住的人条件并不好。
女子扶着男子在正北椅子上坐下，然后赶忙去给他倒水。
男子喝了一口滚烫的水，才缓过劲来，撑开双腿，盯着女子。
女子默默的蹲下身，为男子脱去鞋袜，然后为他捏脚。男子颇为享受的靠在椅子上，嘴里嗡嗡的吟唱着什么。
天光惨淡，万物萧森。院子里传来咳嗽的声音。屋子里光线黯淡，女子的脸孔越发的苍白没有血色。女子起身来到门外，将烧开的水提进屋来，倒在一个脸盆上，随后端到男子的面前。
夜幕降临，整个寒山城笼罩在萧森的夜色之中。昏暗的灯光，散落在一条条街道巷陌中，如在招魂似的。
男子吃饱喝足躺在床上呼呼大睡，女子将油灯捻灭，一个人蹲在门框内，双眸满是枯寂的望着那一角夜空。谁也不知道她在想什么？只是苍白脸孔上那无声的泪水，似乎又在暗示什么。整个院落，整个天地，她显得如此的渺小，如此的孤单！
躺在床上的男子忽然喊她的名字，女子身形一颤，如被噩梦惊醒似的，眸光闪烁的回过头。男子只是翻了个身，嘴里呢喃