米国，ann math期刊的编辑部里，一群编辑正埋头审核着最近收到的稿件，米勒也是其中的一员。
作者在ann math投稿时，可以选择指定的编辑，也可以选择随机分配编辑。米勒作为刚入职不到三年的新编辑，手里积累的优秀作者屈指可数, 指定发他的稿子自然不会太多，所以他一般是靠着随机分配来的稿子过活。
能在ann math期刊里成为责编，数学方面的学术水平自然是无庸置疑的，米勒毕业于普林斯顿大学，研究生学历，钻研的就是数学专业, 虽然经验比不上那些从业十年甚至更久的老责编，但判断一篇稿件的质量与学术水平还是轻易而举的。
ann math并没有限定投稿者的身份, 加上它的名气太大，每天收到的稿子都是海量，米勒每天分配到手的稿件也有上百份。
一个早上审了近十篇稿子，让他有些头晕脑胀，米勒揉了揉太阳穴，喝了口干涩的黑咖啡提提神。
这时编辑部里不少编辑都进入了例行的二十分钟休息时间，并各自讨论起收到的稿件来。
“史密斯，最近有没有收到什么满意的稿子？”
“嗨，别提了，我手里的百多个优秀作者问了遍，全都没能写出新的有深度的论文，至于那些新人投来的稿子，我只想说一句，我的上帝，还是给我纸质稿吧，好歹我能用来上厕所。”
众编辑纷纷吐起槽来：“就是啊，最近我还收到了耶鲁大学数学系的硕士生发来的几篇稿子, 你说好不好笑, 难道他们不知道自己的耶鲁大学的数学系在米国高校中根本不入流？居然也敢向我们期刊投稿！我还抱着万一的希望仔细看了几篇, 结果千篇一律，毫无新意，真不知道他们哪来的自信与勇气投稿。”
“我早就建议咱们的期刊应该设下投稿的门槛，不然什么猫猫狗狗都往我们这里投，都写的什么玩意？”
“我倒是收到几篇勉强还合格的，暂且列为备选，打算再看两天，到明晚如果还没更好的，只能硬着头皮报上去了。”
编辑们人数众多，每人每周只有五个过审推荐的名额，而且必须通过主编那关，才能算入业绩中，所以编辑们一般都到周日那天晚上，才将自己在本周内看过的、认为最好的稿子发送到主编的审核环节，至于其余未过审的，当然全部打回拒稿。
“说来最近不少稿子都是微积分方向的，这个方向很热门, 可惜没一篇能看的。”
“就是，主编已恼火很久了，最近两期都没一篇合格的微积分方向论文能过审了。”
“没法子, 微积分方向几十年来都一直很火爆，写得人太多，各大细分方向都被写烂了，想写得推尘出新，有足够吸引眼球的创新亮点，又有足够的学术深度，谈何容易？我找了以前几个专门写这个方向的的优秀作者约稿，他们都表示暂时没新的想法。头疼。”
米勒听了后心情倒一下子好了起来。
因为他手里就有一篇微积分方向的、非常不错的稿子。
他不由回忆起自己初次看到这篇标题为《the conservation law and seventeen variational methods are used to find the general solution of the boundary value problem of nonlinear partial differential equations（利用守恒律和十七种变分方法求出非线性偏微分方程组边值问题通解的思考）》稿子时的情景……
他还清晰地记得当时自己正咀嚼着口香糖，然后在电脑上直接筛选出投稿库里的微积分类型稿件——没法子，主编现在比较急切需要这方面的稿子，然后他就很快就看到了这篇稿子。
当看到这个标题时，米勒的第一感想就是，现在的作者真是什么样的标题都敢写，非线性偏微分方程组边值问题通解的研究已很深了，但目前也就十种不到的变分方法，这家伙好大的口气，居然敢写有十七种变分方法？
当然，这样的标题并不算最夸张