周钦回寝室时，已近十点。
廊道空旷宽阔，天台的门窗半掩，风从缝里钻进来，吹得灯泡摇摇晃晃。
今天连续的两场比赛，或多或少还是给躁动的学生泼了盆冷水，都没了闲聊的心思，铁了心要闭门不出。
他面不改色地转了个弯，往寝室的方向走，宋美晗倚靠在门旁，听见脚步声后，垂下的眼睫掀起，抬起头和他对视。
“？”周钦往后退了两步，望了眼门牌号，神色更加奇怪。
“初赛的成绩出来了。”宋美晗抬起手腕，手里握了张成绩条，“王老师听说你今晚出校了，让我帮忙转交给你。”
窄窄的长条，像是刚从成绩表上裁下来，安静地躺在白嫩纤细的手指间，风轻轻一吹就能飘走。
“谢谢，”周钦顿了顿，“成绩什么时候出来的？”
宋美晗因为一直靠在门柱上等待，骤然一动，小腿麻意阵阵，疼痛随着动作蔓延到全身，随着知觉逐渐恢复，她腿一软，看样子就要倒下去。
宋美晗性格冷淡，校服衬衫的扣子中规中矩地系好，连手腕处的那颗也没放过。直到周钦条件反射地掐住她瘦削的手腕，拽人进了怀里，才倏尔察觉到——
这个人原来才这么小一只。
距离缩短，两个人的呼吸交缠在一起，宋美晗的手揽住周钦的脖颈，脸低垂地埋在胸前，看不清神色。
时间像是按了暂缓键，变得无比悠扬绵长，又像只一晃过了几秒钟，周钦缓过神来，沉声问，“现在缓过来了吗？”
宋美晗嘴唇微张，像是茫然无措，愣了一会才后知后觉般从怀里退了出来，“我看了你的成绩。我接过成绩条的时候，纸条正朝我的视线，我只是想把它合拢……”
答非所问。
她像很慌张，慌张到甚至都不知所云，“我知道初赛成绩不会明面公布，我、我、也没有想要侵犯你的隐私——”
周钦眼神沉沉，成绩条随意地揉成一团，踹进口袋里，看见宋美晗通红的耳根，闷声笑道，“看了就看了呗，难不成是我考了个倒数第一，怕我灭口啊？”
他开玩笑地补充了句，“我是遵纪守法好公民，又不会欺负你，你慌什么？”
凉风从衣领往里钻，激得宋美晗打了个寒颤，心跳在夜风里奇异地平定下来，也明白了周钦是在逗她。
有种心烦意乱的羞恼突然涌了上来。
但她竭力控制住情绪，用和平时别无一二的、冷淡的语气说：“不是倒一，是第一。”
她颔首，往电梯的方向走，“你是一个强劲的对手，但我会努力追赶你的，明天见。”
周钦不自觉地唇角一弯，像是突然想起了什么，“本来说好今晚要一起吃饭，但我爸突然来了。宋美晗——”
宋美晗的脚步停住了，漂亮的面容在灯光下少了冷淡的锋利，带了几分静美，歪着头等下文。
周钦的声音低沉而沙哑，“明晚要不要一起吃饭？”
.
宿舍的床板硬而狭窄。
周钦的腿架在栏杆上，月光从窗口照进来，他的眼睛闪着光亮，手心张开，在月光下转了几圈，够到枕边的手机，又捞起来看了一遍信息。
他拿到明信片后，趁着吃饭的间隙里和林宥打了个电话，又给贺峻编辑了一条信息发过去。
周父在要明信片时，只是浅尝辄止地引荐了他这位小辈，贺峻那方估摸着并不清楚他的真实身份。
隔了几个小时，贺峻这位心高气傲出了名的制片人，总算同意抽个时间和他见一面，时间定在一月十七日。
他发了条信息通知林宥，困怠感涌上来，初冬的风已经带了凛冽的霜气，从敞开的窗里往里直灌。
周钦的脸埋进枕头里，也没有太在意，沉沉地睡了过去。
.
第二天一早就遭了报应。
他弯腰咳了几声，出门前在行李箱里扯了件外套穿上。
虽然初赛成绩保密，但成绩条经过各个学校老师之手，一层层传下来，况且有实力来参加竞赛营的同学，哪里有不在意成绩的。
所以有心的几个四处一打听，成绩基本上在圈子里都传开了。