菊园不大，只有上下三层，三四百平的样子，连包厢也没有，只是在角落，用百宝嵌或剔红的屏风，隔出几小块空间。老板出生在美国，对国人别的事不讲隐私，用餐却喜欢躲在小屋子的习惯非常不理解：吃饭，不是人越多才吃得越香吗？
菊园另一特色，就是那座栏杆上雕满福寿纹的硕大乌木楼梯，据说是老板在临省一栋被拆除的晚清晋商会馆里淘来的。岑琛抓着扶手，踩着被大漆漆得油光水滑的台阶小心翼翼地登楼，小脑袋不住转来转去，上下打量着，像只好奇的小麻雀。
两人在二楼刚一坐定，小岑就叽叽喳喳道：“岚姐，这个木楼梯好有感觉，站在上面，觉得自己就是《鹿鼎记》里揽客的韦春花，“客官，上来玩呀～～”她学着电影里韦小宝老娘的妩媚样，边叫边风骚着地招着手。
侍者见了，以为她要点单，快步从远处走来，礼貌地俯下身，招呼道：“小姐，请问您需要什么？”小岑演得太投入，一时没察觉，倒被吓了一跳，然后一下子笑瘫在桌上，把那侍者弄的丈二金刚摸不着头脑。姜岚也被逗乐了，随手拿起桌上的菜单，道：“我来！”
姜岚点单的当儿，小岑还在左顾右盼，一会远眺落地窗外的浦江，一会探头透过楼梯天井看看下面吃饭的人，然后一抬头，又叫道：“姜姐，天花板这一块怎么漆成绿的？造型搞得像井口，上面还画着荷花菱角。”姜岚边点菜，边笑着对小岑道：“那叫藻井，北方比较多，一般寺庙或宫殿里才有，菊园的设计师是个老外，也只有老外才会在上海的餐厅弄这么个玩意儿，荷花菱角都是水生的，有防火的意思。”
“藻井？哈哈，姜姐，那我们不成了井底之蛙了？”小岑笑道。
“你小脑袋里都装着什么呀，一会韦春花，一会井底之蛙的。我喜欢这个藻井，很像我小时候睡的架子床的床顶，也这么画满莲花菱角。”姜岚说道。
“也是为了防火？”
“不全是吧，画在家具上，还有讨吉利的意思，莲花是连连发财，菱角是聪明伶俐，这都是我爷爷告诉我的。”
“哇！原来姜姐是大家闺秀，睡架子床，我只在电视里见过。那床还在吗？”
“早就没了，我爷爷去世后，连房子带家具都卖了，卖了都十多年了。。。。。。”
姜岚一恍惚，仿佛又回到了那个烟雨斜逸的江南小镇：那座刷着桐漆，被烈日晒得皮壳满是裂纹的临河小木楼；小楼里那些被手摩挲得泛着包浆的老榉木家具；卧室里那张睡了好几代人，上面绘满水八仙的黑漆螺钿纹架子床；还有儒雅古板，疼她爱她的校长爷爷。
姜岚是爷爷带大的，她还不会说话，父亲就车祸去世了，一年多后，美丽的母亲改嫁给市郊一位丧偶的小公务员。那人不想要姜岚这个拖油瓶，母亲性子软，怕硬带过去，影响夫妻感情。于是，狠起心肠把还不懂事的小姜岚交给爷爷照看。开始母亲每周末都过来看姜岚，可很快，公务员不开心了，常常是母亲刚到，学校传达室老太太就跑进来，嚷嚷道：“你男人又来电话了，说家里有事，要你回去呢！”后来母亲又生了一个男孩，要上班，又要照顾一家老少，看姜岚的频率就少了，即使过来也都是来去匆匆。