郊区这个路段因附近开发频繁挖开或改道，很不好走。宿最开车，我在副驾驶座给她做人工导航，“前面三岔路口右拐。”
车子差一点开过三岔路口，她猛打方向盘，上坡急转进入右边的一段泥泞的土路。为避免后轮卡到泥坑里，车子扭来扭曲快速前进着，宿最开出了开坦克的气势。
“你开过坦克吧？”我紧紧抓着安全带。
宿最点点头，“开过坦克开轿车，就跟开玩具车一样。”这句话竟然和我父亲说的一模一样。“哎，前面好多岔路口，快看一下地图往哪边走。”她降慢车速。
“不用看，地图已经在脑子里了。前面，第一个岔路口往左，过桥，四百米路口往右上坡，再往左走一百八十米，再往右。”不管是怎样复杂的地图，我只要看一遍，就能记得清清楚楚，还能精确地画出来。
过桥以后，坡上移民新村的一片鹅黄色的二层小楼就已经映入眼帘。这个位置离市区不算远，只是路况比较复杂，在山里。车子开到移民新村第十六号楼前停下，我俩下车走到楼院门前。我上前摁下门铃。
院子里无人回应。
我又摁了一次，等了一会儿，依然无人回应。
“门铃坏了吧？”宿最直接上前去敲门，大门吱呀一声自己开了。
“请问有人在家吗？”宿最探头进去问。许久无人应声，我俩走进院子里。
二楼的窗子里隐约传出电视的声音，像在听黄梅戏。是黄梅戏《女驸马》选段：……中状元着红袍，帽插宫花好新鲜，我也曾赴过琼林宴，我也曾打马御街前……我考状元不为把名显，我考状元不为做高官……
小时候，我常听我母亲煮饭的时候哼哼这断戏。居然一时听呆在院中。那时候的部队家属院在一个县城，是个长着很多白桦树的院子，我父亲常年在外驻训、出差，在家的时间很少。
“忘川？”宿最喊了我一声。
我回过神来，朝着二楼窗口又抬高一点声音，“请问，是庞浩荣家吗？有人在家吗？”始终无人应声，只有那段黄梅戏诡异地循环播放着。
一楼的门敞开着，我和宿最一起走进去，里面的陈设和家具很破旧，应是从村里老房子直接搬过来的，与清新靓丽的外观形成明显的反差。供桌桌腿有裂痕，下面部分接了一根新木头。正墙上挂着迎财神的大幅年画。被虫蛀过的凳子表面已经被磨得反光凹陷。
“……小荣……小荣……水……水……渴……”二楼传出非常虚弱的女人声音。接着，是玻璃杯摔在地上碎开的声音。
我俩跑上楼，看到一个身形枯槁的女人倒在玻璃碴里，正在往楼梯的方向艰难地爬行。她的身上被玻璃碴子割出了血，但她仿佛感觉不到疼。她咧着嘴朝我俩笑着，继续爬着。
床头柜上摆着的全家福，显示这个女人是这个三口之家的女主人。照片中的女人年轻娇美，怀中抱着一个一两岁的小婴儿，依偎在一个高个子男人的肩头。她和眼前的女人是同一个女人，但，老去了十几岁。
我俩把她扶起来，架到床上躺好，“您好，请问您是庞浩荣的母亲吗？”
“小荣？小荣你回来啦？妈妈好渴……想喝水……喝口水……”女人的嘴唇布满裂痕，起着干皮，眼睛看起来很疲倦，布满红血丝。风扇呼呼地吹着，电视里还在循环播放着黄梅戏《女驸马》选段。
我拧开一瓶新的矿泉水瓶，给她喂了几口水。她砸吧砸吧嘴唇，开心地笑着，“哇，甜甜……甜甜……”
宿最从自己腰包里取出消毒水瓶、棉签和创可贴为她处理伤口，她有在身上带着这些的习惯。我找到笤帚和簸箕，把地上的碎玻璃片清理干净。
“饿……饿了……喝点粥……喝点粥……”女人摸着肚子，眼巴巴地望着我，眼底毫无生气，像冬日掉在树底下的脱干水分的桃子。
厨房在一楼的拐角处，还算整洁。电磁炉上的平底锅里有半锅南瓜粥，粥里掺着很小的红枣碎。看到案板上放着一袋菠菜，我解开袋子，取出一颗摘洗干净，慢慢用手撕碎。