“把瓶子里的酒全干了，哈罗德。”我说。
“你不要了？”
“都归你。”
他二话没说，把瓶里的酒倒出来，全灌下肚，舒舒服服地打了个饱嗝。“最好走吧。”他说。“我还得写第三场比赛中小雄马的报道呢。千万别告诉编辑说我是在酒吧间电视上看的第二场比赛，要不然我会被炒鱿鱼。”
他只不过是说说而已，他在酒吧里看过好几场比赛。“再见，西奥博尔德·琼森，谢谢你请我吃饭。”
他说完便转身朝门口走去。他虽然半小时内灌下肚一瓶香槟酒，但步子仍迈得很稳。毫无疑问，这点酒只不过是热了热喉咙，他的确是海量。
我把报道塞进腰包，缓步跟着他走，琢磨他的话。走过欧文·斯宾塞时，我恭贺他说：“赛得不错。”每逢这种场合，一般都是这样恭维胜者。他频频点头说：“西奥博尔德·琼森。”但话音刚落我便继续往门口走去。
“西奥博尔德·琼森……”他在身后叫我，声音提高了。
我转过身，他招手叫我，我走了回来。
“想叫你认识认识贾里德·萨克斯顿。”他说。
我握住伸过来的手：雪白的袖口，道道金边，滑亮白皙的皮肤，略微湿润，指甲修剪得很整齐，小指上戴了一只镶着玛瑙的金戒指。
“他就是赢主儿？”我说，“祝贺你。”
“你知道我是谁？”
“贾里德·萨克斯顿？”
“还知道别的吗？”
我第一次靠得这么近看清他的尊容。了不起，架子大的人往往喜欢垂着眼皮，以示优越感。他也不例外。一双深灰色的眼睛，头发乌黑，梳理得很别致，嘴巴闭得紧紧的，要么不张开，一张开大多是发号施令。
“说下去，西奥博尔德·琼森。”欧文·斯宾塞发现我有点犹豫。“知道啥就说啥，我告诉贾里德·萨克斯顿，说天下事你无所不知。”
我瞥了欧文·斯宾塞一眼，从他那饱经风霜的面庞可以看出，他话中不无奚落。对许多人来说，我干的新行当是一种游戏。在这种场合既然他想做游戏，我逢场做戏也无妨。
“他是登记赌注的人？”我试探性地问，接着又面对贾里德·萨克斯顿补充道：“叫邓普西·梅斯菲尔德？”
“说得对。”欧文·斯宾塞说道。“我说你无所不知嘛。”
贾里德·萨克斯顿没反应。我也不想再探问下去，以免伤了和气。据说他是曼彻斯特人，出生在贫民窟，天生机警过人，后来改名换姓，丢掉乡音，攀龙附凤，很快就爬到上层，令人刮目相看。正如哈罗德·特里所说，人不都是这德性？有什么大惊小怪的？
贾里德·萨克斯顿之所以能升为大亨，主要是因为他买下了年久衰败的“邓普西·梅斯菲尔德”公司。这家公司的名称其实是莱利兄弟和他们的大叔卢卡斯合用的笔名。
过去几年里，“邓普西·梅斯菲尔德”一跃成为大公司，体育报上，赛马场上，到处是该公司做的令人眼花缭乱的广告，什么“邓普西·梅斯菲尔德公司天下第一”的口号让你看得烦人。如果生意都像公司的推销宣传那样兴旺，贾里德·萨克斯顿还真有两下子呢。
我们彬彬有礼地谈论他的冠军，一直谈到比赛开始才出去。“山姆怎样？”我问欧文·斯宾塞，两人都往门口走。
“好得很。”他说，“竞技状态极佳”。
“没问题吗？”
“一点没有。”
我们在门外分手。那天下午剩余的时间，我和往常一样东逛逛，西溜溜，看看赛马，和人聊聊天，考虑一些鸡毛蒜皮的小事，就这样把时间打发掉了。我后来没再见到艾琳·斯宾塞，估计她是有意避开我。看完第五场比赛我就走了。
赛场出口处的官员叫住了我，好像已等了我老半天。
“有你的便条，琼森先生？”
“哦？谢谢！”
他递给我一只不显眼的牛皮纸信封，我塞进口袋就走。出了赛场门，钻进车里，掏出信打开一看，上面写着：
西奥博尔德·琼森，我整个下午都抽不出空找你。你