那年，皇后诞下皇子，却因此佳讯，殡天。
…………
举国上下，共哀悼，城中满是压抑的气氛。
不用想也知道此刻宫里乱成一锅粥…
虞枢恒得到消息的时候，差点疯了，只能一个人待在没人的柴房等待死去，他已经没有任何想活下去的欲望了。
哭太懦弱，无能为力最是心酸。
……
“虞枢恒。”听声音是从外面传来的，女人的声音，却很陌生，不是她。他没有动，他不想动，就瘫在墙角。“虞枢恒！”外面的人再次喊道。他还是没有应。
下一秒，柴房简陋不经用的门被人一脚踹开，门瞬间平倒在地上，扬起许多灰。来人是个女的，丫鬟打扮，好像是宫里来的。“为了找你苏府的人都知道我是哪儿来的了，”她将一封信递给他，“这是娘娘写给你的，你看完便烧了，别生事端，别招摇，让陛下知晓可就死无全尸了。”
仍是无字信。
虞枢恒马上爬起来，接过信他马上拆开来读，他那蓬头垢面的模样真是看着生厌，那丫鬟一脸嫌弃的望着他，最后交代了一句“今日苏府一家人都不在府上，剩了几个丫鬟，别让他们把事情说出去了，你知道会有什么下场。”说完便离开了。
这次，她写了不少…他看到信的篇幅，不由得心头一颤。
枢恒，多日未见，本不愿打扰，可有些事，总需要面对。那日我派去送信的丫鬟，事情相隔数月才告诉我，你那日竟想寻死，我知你念旧情，就算为我，也要好好活下去。我很厌倦宫里勾心斗角的生活，没有从前那样无忧幸福，宫里乱，出嫁前就明白，总归会不适应。好在陛下真心待我，我想着，这便够了，我不需要别人对我多余的感情，任何都不需要，因为我现在仅仅是他的皇后。我的身体不算好，她们让我不要说这些丧气话，但我知道她们都盼着我死，我现在也不奢求太多，胆战心惊熬过了这几月，总算是熬过了，马上我的孩子便要出生，这是我在世上最大的牵挂。你是我的挚友，陛下是我挚爱，孩子是我至亲，三者意义不同，我只希望你们三个人都好好的，好好活下去。
虞枢恒知道，她不会在他面前摆架子，就算二人的身份天差地别。想来她已经猜到自己的心思了…信上简单写了个日子，距今没有多少时日，读来竟像是绝笔信…
他有点反应不过来了，写信句句以你我相称的她，跟游街时如光耀眼的她，哪一个是真实的？他自己也说不准了，信里说她们想让她死，她们……宫里那些妃子…虞枢恒感到无比愤懑，原来在他看不到的地方，他以为会幸福的地方，一直有人在欺负她，甚至要她死……
他现在待在一间破旧的柴房里又能做些什么？不过是对着一封信发泄。…那几日他什么都没顾得上…只有他自己知道是怎么挺过去的。
他后来离开了苏家，主要是干什么都没有动力，于是在哪生活对他来说也都不重要了，他这些年只有一个念想就是活下去。因为是她交代的。
……
他现如今也四十了，到了一个这样的年纪，做什么也都晚了，只是陪了他那么些年的心事还未了。前几日看大夫的时候，大夫说他年少落下病根，如今时日无多，大夫也说不准还能看几日泗京风光。
是时候有个了结了。
教唆苏缇为自己所用，开兰心斋、在酒中下药、绑人上山…都是临时想的法子，唯有召集旧部花了他一些时间，都是受过虞家恩惠的，都很忠诚。
“我当时想过要见先帝——在我冷静下来之后，可我是虞家余孽，这个身份很麻烦，于是我化名林失衡，甚至买通朝臣，可这些依然无法见到陛下，他不仅不愿见我甚至派人杀我，我没办法只能躲起来，一躲便是这么多年。”虞枢恒只告诉了他们关于自己钦慕皇后，以及皇后为他写信的事情，没有赘述太多。他边回忆，满脸怀念与无奈，那些场景他一辈子也不会忘。
聂明辞从话中得知，先帝知晓虞枢恒与皇后之间的事情，却不愿意见他，到了陆行舟继位，似