初二那年，我第一次见它。
我十二岁，它六个月，已经有我大腿高了，瘦骨嶙峋的样子。它跟在父亲后面，夹紧尾巴，垂头丧气的。
我看了它一眼后，目不斜视地离开了。
后来从他们的谈话中，我知道了它是父亲的朋友送来的，开玩笑说它饭量大不好养。
父亲让我给它取名，我想我应该给它一个独一无二的名字，所以根据它的体色，就叫他黑狗好了。
对我来说这多一个生物和以前没有区别，也是取名的缘故，我偶尔伸手摸摸它的头，或挑出不喜欢的菜喂给它，也许是这样它认定我了吧。
它开始死皮赖脸的缠着我，爱在我旁边穿来穿去，周五回家那个时间点它一定会卧在院子里，你喊它一声，一定向你飞扑而来。
记得一回，天灰蒙蒙的，雨不大不小，我坐在父亲车里。驶进小院时，我看见它卧在院子里，那时我觉得它好傻，但我心里又有一种说不清道不明的喜悦。
刚下车，它身上又是水又是泥的，还使劲往我身上蹭来蹭去。嘴里哼哼唧唧似乎在问为什么才来。
因为是猛犬，身高长得飞快，体重也在猛涨。越来越重，有一段时间甚至和我一样重。
后来，我对他的感官有质的飞跃，是在一天明媚的下午，也许是星期六吧，也许在放假的时候，必亲硬拉着我说是要比划，因为当时在学跆拳道，常常和我开一些玩笑，而我是极不情愿的，因为他是干活的人，下手没个轻重，硬拉着我比试，一边发出武打戏里霍霍哈嘿的声音，我十分尴尬，没办法，只能躲着先。
开始，它在一旁躺着发现不对劲，站起身子来，也许是看看我一直被动挨打，它冲了过来，侧身站在我面前。对我父亲狂吠两声，父亲停下手上的动作，表情极为丰富，气不过踹了狗两脚，气冲冲地摔门走了，哪怕被踢了两脚，它也关注着父亲的离开，我过去蹲下捏住他的嘴。不由自主地笑了两声。夸赞他怎么这么可爱？并告诉他父亲是平时出钱的人，不能这样做。
我越来越喜欢他了。
那时是在外地的一座小县城里父亲在那里办理了一座小工厂，工厂有一座高高的矿山，黑狗就被养在厂里。
我很喜欢往山上跑，尤其是到矿山上，只有黑狗陪伴着我。高大的树木罩住了山的上半部分，我们俩穿棱在人际罕至的树林里，只有在这时，我觉得我才是我。
我爱站在山崖边上，俯瞰由蓝色彩钢瓦包裹的工厂，没有人知道我在这，我会去看蓝天白云，会去抚摸树干绿叶，偶尔也会去辨认蚂蚁大的人，黑狗他会乖乖在旁等着我，而我这时也没去看过他。
……
有一段时间里，他被送去老家，只要我隔着林子，一条马路的距离，我就叫他，趁他们转弯时停的时侯先下了车，他就像离弦的箭一般，向你飞奔而来，当时满心眼的喜欢，有这么一条可爱护主的狗，谁会舍得？
……
记得有一次我把他弄丢了。我和弟弟需要去补课，他跟着我们。大约走了两三百米的距离，过了一座小桥。我让他回去，他站在原地。
我以为它会找回家的，却没想到这一丢就丢了很久，久到我爸妈都以为他不会回来了。
而我始终相信它没有丢，虽然他很傻，这么短的距离都能丢。
只要我回到那边，我总会站在那个面向马路的小山坡上，因为我听见过他的吠声，他的吠声与其它的犬类是不同的，只要一听到叫声我定会大声叫他的名字。
它的叫声大概也只有在我回来的那个时间段，能听到，有一次偶然没有在平时去的时间段，等了很久也没有听见狗叫。
……
那一回。
我第一次冲下山坡，是的，我听见了吠声，这道声音是我听见最近的一次，我坚信一定是他。
马路边种着很高的树，树叶密集是没法看清的，穿过小桥。我大声呼喊他的名字，他在桥对面直愣愣的站着，四处张望，满脸怀疑地的站在马路边上，我又喊了一声，他看向我，只见他周身爆发出一种喜悦的情绪，摇