在以拳头牯来说话的农村，文武斌家三代单传，在村子里是没有什么话语权，也没有什么存在感的。
正是这种长期被边缘化的现实，让文武斌的父亲固执地认为，一个人要讲得响话，被人尊重，最好的办法就是多生子，儿子多了，拳头牯硬了，人自然就高大了起来。
所以，当文武斌考上中专后，他父亲就反复交代他，以后参加工作了，一定要多生几个儿子，延续血脉，光大家族。
可是计划跟不上变化。当文武斌结婚时，人们越来越普遍地感受到，要想按照自己的意愿生育孩子，比当强盗都要着难，如果不躲不藏不当钉子户，几乎就是痴人说梦。
文武斌自从中专毕业后分配到工厂，成为县城人，各种生育宣传就已经铺天盖地，特别是通不通三分钟，再不通龙卷风的行动传言，让人们的生育愿望越来越淡化。
体制内工作人员的生育都是生一胎化。
这是一条比钢铁都还硬的底线。
丢了体制内的饭碗，对于一个家庭，就是失去了天，失去了地，整个家都是悬空而浮的。
但自己的父母不一样。
他们是世袭农民，生儿子不仅是传宗接代的需要，更是生存生活的需要，特别是维护家庭权益，不被他人欺负和损伤的需要。
生了儿子，就像国家有了自己的军队。
所以每次父母和他谈及生育儿子的事情时，话语都是很强硬的，哪怕就是回家种田，也要生出一个儿子，传承家族血脉，延续姓氏香火。
唯有这样，做儿子的才能对得起祖宗，守得住家庭，传得下血脉，留得了香火。
哪怕生出一个蠢子崽来，也比没有儿子强一万倍。至少，自己死后有人捧灵牌（遗像），族谱不会到此为止，可以继续代代书写下去。
文武斌从生下第一个孩子后，就开始走上了特定的煎熬轨道，几乎整晚整晚地睡不着，头发一把一把的掉。
听父母的话生一个儿子，就是超生，铁饭碗就要被砸掉。
不听父母的话，能保住饭碗，可又怕被别人骂断子绝孙。
这是一个二选一的必答题，选择铁饭碗就不能要二孩，要二孩就不能捧铁饭碗。
唉，这还真是一个自古忠孝难两全的历史难题啊。
他在反复比较之后，还是向孝低下了头。
铁饭碗没有了，最多就是吃差些，穿差些，受苦些。
而没有儿子，就没有了家族的再延伸，就没有了希望的再实现。
人生在世，不能太自私，不仅要为自己活着，还要为家族活着，为后代活着。
一个人一旦失去了传承自己使命的人，即使混得再好，活得再精彩，也如同流星，如同烟花，又有什么意义？
一个人一旦失去为家传宗接代的意识，稍微有点压力，就会成为过不去的河，爬不过的山，处处寻找躺平的理由。
生命只有一代接一代的传承下去，才有意义，才会永远。
生命只有一次又一次的爬山过河，才有生机，才会炫丽。
他反反复复做刘冬翠的工作，两人在床头吵架床尾和中怀上了第二胎。
后来，文武斌又以病假的名义，帮刘冬翠请了一年的假，雪藏起来。
谢天谢地，第二胎真的生了一个儿子。
那个年代不比现在，科技发达，技术先进，只要有钱，什么心愿都可以达成。
那个时候，人的一切都要凭运气，赌胆量。
生孩子也不列外。
八字不好，为人不实的人，是生不出儿子来的。
老婆比老公的心狠毒的，也是生不出儿子来的。
天老爷是公平的。
和你打开了想走的后门，自然就会把你进出的前门，完美无缝的关好。
夫妻双双一起回到村子，“顶职”当了农民。
在文武斌前生的2021年，国家出台了政策，修改了法律，取消了社会抚养费，夫妻可以生育三个小孩。
有的城市还出台了一系列催生奖生的优惠政策。
但工作内卷的压力，房价的可望不可及，教育投资的无底洞，花钱如烧钱纸的看病，和对高品质、高幸福生