“过几天要不要来我家里坐坐？喜欢喝小麦茶吗？”

　　“可以吗风无理大人？”他看起来有些雀跃，也有点拘谨。

　　“你不叫我人类的小鬼还真不习惯了？”

　　“我怎么会对风无理大人那么失礼！？”

　　风无理却失笑，忽然想起他们第一次见面。

　　那年夏天很热，蝉鸣很响。

　　日落西斜，分不清是记忆泛黄，还是夕阳余晖滤镜之下，入夜前城市最后的橙黄暮光。

　　黄色的云和橙色的街道下跑出去一个小孩。

　　王西楼让自己去买两包味精回来；

　　他抱着两包味精跑回去，身子矮矮的，影子却拖得很长。

　　蝉鸣响彻黄昏；

　　路上行人很多，黄昏下影子和影子重叠。

　　路过这颗树下的时候，他注意到树上的人。

　　一个十六七岁的大哥哥，背生透明的蝉翼；

　　一抬头，视线相交。

　　“你看得见我？”

　　“喂！人类的小鬼，你是不是看得见我！”

　　“不是，我就是跟你说说话而已，你跑什么啊？”

　　不跑难不成在这里陪你说话不成？

　　王西楼还等着他的味精回去炒菜呢。

　　后来，风无理就被这只妖怪缠上了。

　　他每次见到风无理，都会想捉弄他。

　　忽然蹦出来出来吓他一跳，看到风无理被吓到就抱着肚子哈哈大笑；在后面拽着他的奥特曼小书包不让他走，在路人眼中看到一个古怪的小孩在路上一脸狰狞地向前走；捏着只癞蛤蟆在后面追着他跑；下雨天的时候就抢走他的伞，让他在后面一路追。

　　风无理每次经过都会跑，一直跑一直跑，他觉得这只妖怪真的烦人。

　　跑了大概一个多月，那个妖怪就已经渐渐追不上他了。

　　因为他不年轻了。

　　慢慢的，变得不会抱着肚子大笑；

　　不会倒挂在树上突然垂下来吓他一跳；

　　也不会故意抢走他的东西让他追。

　　风无理觉得他忽然变得很无聊。

　　只是坐在树上，他路过时就跟他打招呼；

　　有时候会问问他今天干什么去了，能不能跟他说说；

　　或是笑着给风无理一颗不知道哪里来的果子；

　　他变得喜欢坐在那里看着天色云气变化，日升月落；

　　风无理问他为什么不追自己了，他说自己老了，不年轻了，跑不动，也不想跑了，没有那股心气。

　　风无理不懂，才一個夏天过去，怎么就老了。

　　那天他拿着王西楼给的零花钱买雪糕路过。

　　看着已经白发苍苍的老者坐在树边。

　　因为已经爬不上树枝上坐着了，只能坐在树下。

　　他看着夕阳下坠，脸上挂着淡淡笑意，风无理过去看着他，静静着不说话，雪糕在他手里一点点融化，夏天也要过去了。

　　“人类的小鬼，秋天是什么样子的？”

　　他这样问。

　　风无理很认真地想，然后很认真地答。

　　“会没有那么热，下过秋雨之后每一次秋雨都会凉一点点，大家开始穿长袖，天会很早就暗，叶子也会慢慢掉光，树叶会变黄，枯萎最后掉光。”

　　他就静静地听着风无理给他说秋天的样子，感觉自己已经看到了秋天一样，

　　第二天再次经过那里的时候，他已经不在那里。

　　那天下了一场雨，天气忽然转凉。

　　解暑了。

　　风无理跑回去问王西楼他去哪了。

　　“他死了。”

　　“死了？”

　　“就是不在人间了。”

　　一直到第二年夏天，风无理又在那里见到他，只是他变得比自己还要小，只有三四岁的样子，呆呆的不说话，也不记得自己是谁。

　　……

　　风无理大人抱着巨大北极熊，跟身边那个小姑娘走了，拾站在树上看着他们离开，心情雀跃，想着