很多很多年之后，人们已经忘记了许多事情。

忘记了路边拆迁的商铺之前是卖什么的，忘记了当年看过的第一本小说写的是什么。

忘记了七年前的国民女神是谁，忘记了四年前自杀的明星都有谁，忘记了五年前解散的偶像组合是什么名字。

忘记了自己曾和朋友聊过谁的八卦，忘记了自己曾躲在被窝里扒完了谁的黑料楼。

忘记了自己为谁骂过人，也忘记了自己骂的是谁。

哪怕你也终究会忘记这个故事——我知道，你会忘记的——可我还是想要讲给你听。

这个故事很长，要从2018年的某一天说起。

*

*

窗外的阳光晴朗。

十楼窗内，葛乔已经拍着桌子发了三轮飙，耳边听着手机里的忙音，每过一秒就只觉得自己的肝火又往上窜了一度，烫得他太阳穴都开始隐隐作痛。

葛乔觉得自己迟早有一天要心梗猝死在这日夜灯火不息的十一层楼高豪华坟墓里。电脑旁摆着的台历在他的威压下战栗着倒下，桌角的那盆绿植倒是依旧开得茂盛，只不过也被桌子带起的余威震得枝叶乱颤，远远望去像是在瑟瑟发抖。

办公室里的其他人倒是都对葛乔现在的状态习以为常，走来走去目不斜视，会议室的门大敞着，里面应该还有哪个小组正在开着会，每个人都表情严肃，偶尔几句低语或是交头接耳，就连葛乔一脚蹬翻黑色转椅时带过来的巨大噪音都没能打断他们的进程，气氛有种诡异地安详，只有那扇会议室的玻璃门微微震颤，抗议着葛乔破坏公物的行径。

有一个新入职不久的小女生趁着去茶水间冲咖啡的空档偷偷瞄了一眼葛乔所在的方向，她之前就是被这位暴躁的大领导亲自面试进来的，按理讲也算是有伯乐之恩，可她比起敬他，还是畏得更多一些。

虽然深知这是一位不好招惹的角色，但重度颜控如她还是忍不住那点内心深处的小悸动，就想看看这个时候的大美人怒火攻心着急上火是什么样，等用余光悄悄实现了这个小小的变态愿望，感叹了会儿原来大美人就算气到表情扭曲也还是美得不可方物，终于一脸餍足地收回视线时，忽然发现门口站着一个年轻人，微耸着肩，双手紧紧交握在身前，目光时不时跟着葛乔摔东西的节奏扫过去一眼，然后瞬间收回视线继续盯着地面上反射的虚影。

这是谁啊？怎么一副受到惊吓的表情？

*

今天是小周入职的第一天。

本是一个大好的日子，拿到这家被称作“最强流量帝国”的娱乐公司的offer时，他开着“全部可见”的权限在朋友圈炫耀了三天。

可等他带着满腔豪情热血推开那扇铮亮的玻璃大门后，却正好看到了葛乔一脚掀翻齐腰高的巨大黑色转椅。

面对着这样的一幕，小周本能战胜理智，瞬间蜷缩到了角落里，努力把自己的存在感降到最低。偶尔敷衍几句新同事的问候，他原本是天生乐天派、最擅长与人打交道的性格，今天还是入职第一天呢，理应先跟同事们插科打诨闹上几句，起码也要混个脸熟，可现在每当有人走到自己面前，他都恨不得自己能变成透明的，谁也看不见才好。

那边葛乔又是一阵风风火火的疾行，伴随着一句隔着老远都能感受到威力的怒骂。小周被这一声吼吓得打了个哆嗦，可来来往往的过路人像是同他不在一个世界似的对这充斥耳膜的动静枉若未闻，小周登时觉得自己表现得实在太没见过世面，耳根泛上一层薄红，开始不自觉的抖腿。

二十三年来都是泡在蜜罐里茁壮成长的小周终于在这一天深刻领悟到了，什么叫做害怕到发抖。

*

那边，葛乔携带的怒火正在持续蔓延。

“你，”这个时候，葛乔像是察觉到了这边有个新面孔，冲着小周扬了扬下巴，一双标致勾人的桃花眼微微眯起，想要看清站在逆光下的人，可是这个小动作却让他看上去倒像是在威胁，“就你，新来的？”

“啊……”小周