离婚后的第三个月,我带着小山去公园玩。远远地,看见张伟和一个女人坐在长椅上。
不是林薇,也不是他妹妹。
是一个陌生的女人,很普通,但笑容很温柔。
张伟在笑,是我很久没见过的、放松的笑。
小山也看见了,指着那边喊:“爸爸!爸爸!”
张伟听见了,转头看过来。看见我们时,他脸上的笑容僵了一下。
女人也看过来,礼貌地点点头。
我抱起小山,转身就走。
“妈妈,为什么不跟爸爸说话?”小山问。
“爸爸在忙。”我说。
“可我想爸爸……”
我没说话,只是加快了脚步。
走出公园时,我回头看了一眼。
张伟还坐在那里,低着头,女人在跟他说什么。
阳光很好,洒在他们身上,像一幅画。
但那幅画里,没有我。
---
小山九岁那年,出了一件事。
学校体检,血型检测结果出来了。我是o型,张伟是a型,但小山是b型。
老师委婉地提醒我:“田妈妈,是不是哪里弄错了?父母都是o型和a型的话,孩子不可能是b型。”
我拿着那张体检单,手抖得厉害。
九年了。
这个秘密,藏了九年。
现在,它终于要浮出水面了。
我找到张伟——他现在开了一家小物流公司,听说做得不错。我们在咖啡馆见面,他看起来精神很好,比离婚时胖了些。
“怎么了?”他问我,“小山出事了?”
我把体检单推到他面前。
他看了一眼,脸色一点点变白。
“这是……”
“小山的血型。”我说,“b型。你a型,我o型,不可能生出b型的孩子。”
他盯着那张单子,看了很久很久。
久到咖啡都凉了。
“所以呢?”他抬起头,看着我,“你想说什么?”
“我想说……”我深吸一口气,“对不起,张伟。小山确实不是你的孩子。”
我说出来了。
九年了,我终于说出来了。
我以为他会愤怒,会骂我,会掀桌子。
但他没有。
他只是笑了笑,笑容里有种释然。
“我早就知道了。”他说。
我愣住了。
“知道什么?”
“知道小山不是我亲生的。”他端起凉掉的咖啡,喝了一口,“离婚前一年,我就知道了。我偷偷去做了亲子鉴定——用我和小山的头。”
我的脑子一片空白。
“那为什么……”
“为什么不拆穿你?”他接过话,“因为没必要了。田颖,我爱过你,真的。就算知道小山不是我的孩子,我也爱过他——毕竟我养了他三年,毕竟他叫了我三年‘爸爸’。这些感情,不是一纸鉴定就能抹掉的。”
眼泪模糊了我的视线。
“对不起……”我反复说着这三个字,“对不起……对不起……”
“不用道歉。”他说,“都过去了。现在我有我的生活,你有你的生活。小山……他也是无辜的。你好好把他养大,别告诉他这些。”