笔趣阁

竹影入画与蕉雨藏痕（第1页）

竹影入画与蕉雨藏痕

陆泽珩把最後一笔竹根皴完时，暮色已经漫过老宅的竹梢，将石桌的“青”字刻痕染成了深黛色。

狼毫笔在砚台边缘轻刮，墨汁坠回砚池的声响在寂静里格外清晰——像南方的雨落在芭蕉叶上。他画的竹比三个月前直了太多，竹节遒劲如老骨，却在最末片叶尖故意留了道浅痕，像被秋风扫过的印，福伯说“这道痕比之前的都轻，像快要看不见，又偏能让人记住”。

“先生，沈夫人让护工把您的画具都搬到书房了。”福伯拎着食盒穿过竹林，布鞋踩过枯叶的声响像被风揉碎的絮，“说‘天凉了，竹林里露重，以後在书房画吧——我让佣人把竹影拓在宣纸上，跟在竹林里画一样’。”

陆泽珩放下笔的手指顿了顿。母亲的“妥协”总带着老式的体面——不直说“我懂你”，只给你留条台阶。他想起上周回医院，护工说“夫人对着您画的《竹石图》临摹，说‘这竹根的皴法像泽珩小时候学走路，跌跌撞撞却扎实’”，原来有些和解从不需要语言，像竹影慢慢爬上窗纸，暖得悄无声息。

“把这卷竹挂在母亲病房的墙上。”他用镇纸压住未干的画纸，竹影在纸面投下细碎的网，像赵玉青晒画时用的竹筛，“说‘书房太挤，先放她那——别告诉她，这竹根的墨色，是按青砚斋院角的土色调的’。”

福伯解开食盒的动作停了停，食盒里的莲子羹还冒着热气：“林小满小姐刚才来电话，说‘青痕基金的巡展要去南方了’。”他把羹碗推到陆泽珩面前，瓷碗沿的竹纹和赵玉青的砚台盒如出一辙，“她说‘特意留了个展位给赵先生，说‘他的芭蕉雨该让老城的人看看’——张奶奶让我给你带了罐桂花糖，说‘配莲子羹能压苦’。”

陆泽珩舀羹的银匙顿在碗沿。南方巡展——林小满总在这些事上格外周到，像替他们把没说尽的话折成纸船，顺着水流往对方那边漂。他想起赵玉青离开前，林小满蹲在画室捡《竹石图》的碎片，说“你们俩啊，连撕画都要留半片墨痕”，原来有人早把他们的“青痕”看在眼里，替他们小心收着。

“让陈舟把我那幅猫爪竹送去参展。”他把桂花糖捏碎了撒进羹里，甜香漫开时，突然想起赵玉青泡的桂花茶——茶盏里浮着整朵的桂花，说“这样香得久”，“说‘是陆氏捐赠的展品，不算私人送展’——别告诉任何人，这猫爪的朱砂，是用他留在青砚斋的那方残墨调的。”

福伯没接画，反而从袖袋里摸出张折成竹形的纸条：“周明宇医生托人捎来的，说‘是赵先生新画的《蕉雨图》，给您留了张照片’。”纸条边缘沾着点松烟墨，像刚从画筒里抽出来，“他说‘画里的芭蕉叶上有个淡青的印，像竹筛的网格——玉青说‘是晒画时不小心压的’，周医生说‘那竹筛是泽珩您让老木匠修的，玉青一直带在身边’。”

陆泽珩展开纸条的手指慢得像在拆封旧物。照片里的芭蕉叶浓绿如泼墨，叶心却洇着片浅青的网格印，像谁把青砚斋的竹筛扣在了画纸上。他认得那竹筛——断过的竹条被老木匠换过新料，接口处磨得极圆，赵玉青当时蹲在院角晒画，指尖在接口处摸了又摸，说“这样就看不出来断过了”。

原来有些“修复”从不是为了抹去痕，是为了让痕能跟着走。像他画竹时总留的叶尖浅痕，像母亲把他的画挂在病房，像这竹筛的网格印，都在说“有些东西没消失，只是换了个地方藏着”。

“把照片夹在《雨夜归人》的画框里。”他把纸条折回竹形，指尖在网格印的位置反复摩挲，“说‘是青痕基金的展品资料，留着参考’——别告诉陈舟，这网格的间距，我在画里仿过三次，总差着点意思。”

赵玉青把最後一片芭蕉叶脉勾完时，南方的梅雨季总算歇了，月光从画室的木格窗漏进来，在竹筛上投下细碎的银斑，像撒了把碎星。

画案上的端溪砚还温着，砚底的“泽”字被新磨的松烟墨浸得发亮——是他按陆泽珩送的那方老砚台仿的，石纹差了点古意，却在刻字时故意留了道浅沟，像对方画竹时的叶尖痕，周明宇说“这道沟比真迹还像，都带着点‘想说没说’的劲”。

“玉青，张奶奶托人带的银杏果到了。”周明宇的声音从院外传来，帆布包蹭过竹架的声响带着点脆，“说‘是泽珩上周在青砚斋的银杏树下捡的，说‘南方没有，让玉青画里添点秋意’’——你看这捡的，比捡合同还仔细，连果蒂都没碰断。”

赵玉青转身时，指尖蹭过画纸的芭蕉叶——叶心的网格印被月光照得格外清，像青砚斋的竹筛真的扣在上面。“知道了。”他把银杏果放进青瓷罐，果壳的涩味混着松烟墨香，像老城的秋突然闯进了南方的夏，“你别碰那摞工笔画，纸刚晾干，怕潮——我自己收进樟木箱。”

周明宇抱着画筒进来时，白大褂的袖口沾着点消毒水味，和画室的墨香撞在一起，像种奇异的安稳。“陆泽珩把陆氏的决策权放了大半，”他把画筒靠在竹架上，筒身的竹纹和赵玉青的旧画筒一模一样，“陈舟说‘先生现在每周只去公司两天，其馀时间不是在老宅画画，就是去青砚斋——说是给社区画室修画案，其实总蹲在院角看那丛新竹’。”

赵玉青叠画的手指顿了顿。青砚斋的新竹——是他离开前从老宅分的株，陆泽珩当时蹲在泥里栽苗，说“带旧土才活”，他以为对方没在意。原来有些“顺手”早成了牵挂的根，像他送的猫画被挂在床头，像他说的“竹要带旧土”被记在心里，像所有没说破的念想，都在对方的生活里扎了根。

“他画的竹……有魂了吗？”他把画纸卷成筒，麻绳勒得掌心发红，像在攥着点什麽不肯放，“陈舟说……他能画到竹影里去了？”

“能了，”周明宇翻出手机里的照片，屏幕上的竹在晨光里立得笔直，叶尖的浅痕却像在动，“福伯说‘先生画完总对着竹影看半小时，说‘这影比画活’——其实是在等影里能映出个人，像你以前站在竹下晒画的样子’。”

赵玉青的指尖在画筒的竹纹上蹭了蹭。竹影里的人——是陆泽珩画里的“未完成”，像他画里的网格印，像所有没说尽的牵挂，都留着点“或许有天能补上”的盼头。他想起父亲总说“竹影入画，要等恰好的光”，原来人和人的念想也是这样，得隔着点距离，靠着点旧痕，才能在各自的画里，留个恰好的位置。

陆泽珩在书房的竹制书架前整理画册时，陈舟的脚步声在走廊里响得格外轻。

书架最底层的格子空着——是他特意留的，陈舟说“先生量过尺寸，刚好能放下赵先生的《蕉雨图》，连装裱的厚度都算上了”。其实他不知道对方会不会把画送展，只是想留个地方，像给飘远的纸船留个码头。

“先生，青痕基金的南方巡展请柬印好了。”陈舟把烫金请柬放在案上，封面的竹纹是陆泽珩亲手画的，“林小姐说‘给您留了十张，说‘或许有朋友想去看’——苏小姐也说要去，说‘想看看能让你放着合同不签的画，到底长什麽样’。”

陆泽珩捏请柬的手指顿了顿。苏晚晴的通透总像面镜子——当年她说“你心里有人，别耽误我”，现在又愿意来看画展，像在替他完成一场“和过去和解”的仪式。他想起上周在老宅，母亲对着他画的猫爪竹笑，说“这猫像墨团，以前总偷啃竹苗，你小时候追着打，现在倒给它画进画里”，原来有些放下不是遗忘，是把刺变成了痕，疼过，却也成了自己的一部分。