他看我时,雪是哑的
午休的喧闹像一层厚厚的棉絮包裹着食堂。柏朝用筷子尖一下下戳着餐盘里的米饭,米粒被碾得扁平的,了无生气。黎汐雨的声音穿透这层棉絮,带着一种刻意营造的轻松:“所以啊,那个转学生居然跑去问老班能不能用粉色荧光笔划重点,老班脸都绿了……”
边薄汐短促地笑了一声,眼睛却瞟着柏朝。“喂,朝,”黎汐雨用手肘碰了碰她,“你灵魂出窍到几重天了?”
柏朝猛地回神,筷子在盘子上划出一声轻微的锐响。她嘴唇动了动,没发出声音,只是摇了摇头,视线垂落,又去折磨那颗无辜的西兰花。
“是因为……”黎汐雨压低了声音,身体前倾,“楼梯口那谁?”
柏朝的肩线瞬间绷紧,像被无形的线拉扯。她猛地擡头,眼里闪过一丝慌乱的警告,又迅速熄灭,变回一潭沉寂的水。她剧烈地摇头,这次幅度很大,几乎要把脖子甩断。
“没丶没有的事。”声音干涩,挤出来的音节像砂纸摩擦。
就在这时,一片阴影落在她们桌角。不是完整的笼罩,只是边缘地带暗了下去。
三个人同时噤声。
叙春阳站在那里,手里拿着一个空了的饮料盒。他的目光平平地扫过桌面,最後落在柏朝手边那个同样牌子的丶喝了一半的盒子上。他的指尖在盒子上无意识地敲了一下,发出极轻的“嗒”的一声。
“这个,”他的声音不高,音色平淡,像在陈述一个客观事实,“味道怎麽样?”
空气凝固了。黎汐雨和边薄汐像被按了暂停键,嘴巴微微张着。
柏朝的脊椎一寸寸僵直。她没敢擡头,视线死死锁在他校服拉链的底部,银色的金属泛着食堂顶灯冰冷的光。她的喉咙剧烈地滚动了一下。
寂静在蔓延。叙春阳没有催促,也没有走开,就那样站着,等待着,像在完成一个无关紧要的询问程序。
柏朝的手指在桌子底下蜷缩,指甲掐进掌心。她感到一种近乎窒息的恐慌,混杂着一种荒谬的丶被注视的灼热。她必须开口,必须发出声音。
“还…还行。”两个字,像生了锈的齿轮,被硬生生从喉咙里拽出来,嘶哑,音量微弱得几乎被周围的嘈杂吞没。
叙春阳极轻地点了一下头,幅度小到几乎只是睫毛颤动了一下。没再说一个字,转身走向垃圾桶,扔掉空盒,离开。整个过程流畅得像一段被剪掉的默片胶片。
他走了足有十秒,柏朝还保持着那个僵硬的姿势,盯着他拉链停留过的那片空气。
“我……的天……”黎汐雨终于呼出一大口憋住的气。
边薄汐没说话,只是看着柏朝那只还紧攥着丶指节发白的手,和她骤然烧红丶一路蔓延到校服领口下的耳朵。
人流像浑浊的河水,裹挟着喧哗向校门口涌去。柏朝低着头,帆布鞋尖刻意磨蹭着水泥地上的一个小裂缝,拖延着,等这洪流变得稀疏。黎汐雨和边薄汐早已被她用含糊的借口支开。
人声渐稀。她终于擡步,走向那片空旷。
阴影猝然落下,截断了前方的路。不是完全的阻挡,只是存在感过于强烈,像一堵无声无息的墙凭空立在那里。
放学那会,她的脚步钉死在原地。血液轰然冲上耳膜,鼓噪得盖过了一切残馀的声响。她不用擡头,视网膜早已自动烙印下那片熟悉的校服衣角,那双球鞋的款式,以及那人站定时微妙的重量感。
叙春阳就站在那里,垂着眼看她。目光沉甸甸的,有实质的重量,压得她颈椎发酸,擡不起头。她只能盯着他第二颗纽扣下方,校服布料上一处极细微的起球。
沉默像粘稠的胶质,填充了两人之间不足一米的空气。他不出声,也不让开。
柏朝的指甲深深陷进掌心软肉,疼痛是唯一能让她确认自己没在梦游的锚点。她的喉咙干得发烫,每一次细微的吞咽都牵扯着紧绷的神经。
他终于动了一下。不是靠近,只是极轻微地调整了重心。校服裤腿摩擦,发出几不可闻的窸窣。
“作业。”他开口。声音不高,略微低沉,像块被溪水冲刷过的石头,听不出情绪。
柏朝猛地一颤,像是被这两个字烫到。她没理解,大脑被蜂鸣占据,无法处理信息。
他似乎等了她几秒,用于理解或回应。但她只是更深地低下头,露出一段苍白脆弱的脖颈。
“数学。”他又补充了两个字,像是给一个过于简略的指令添加注脚。“最後一题。”
混乱的思绪终于被抓取。是今天课上那道极难的拓展题,她花了整整一个午休,草稿纸撕了三张。他看到了?他怎麽……?
她不敢问。呼吸堵在胸口,闷得发痛。她胡乱地点头,幅度小得像痉挛。手指颤抖着去够书包侧袋的拉链,动作笨拙又急促,拉链卡顿了一下,发出刺耳的声响。她猛地一拽,几乎要把布料撕裂。
抽出那张卷子,纸张因为她汗湿的指尖而变得有些软塌。她不敢递给他,手臂僵硬地悬在半空。
叙春阳的手伸了过来。手指很长,骨节分明,指甲修剪得干净整齐。他没有立刻去接,指尖在空中有一个极短暂的停顿,几乎难以察觉,然後才拈住卷子的一角,从她手中抽走。
他的指尖不可避免地擦过她的指腹。只是一瞬,接触的面积微小到可以忽略不计。
柏朝却像被高温的金属烙铁狠狠烫了一下,猛地缩回手,藏到身後,手指蜷缩,那细微的触感却无限放大,灼烧感沿着手臂神经一路蔓延到耳根。
他仿佛毫无所觉,目光快速扫过卷面上她密密麻麻的演算过程。他的视线移动得很快,在某些步骤上有几乎看不见的凝滞。
又是沉默。他看完,却没有把卷子还给她。只是捏着那张纸,目光重新落回她脸上,更准确地说,是落在她不停颤抖丶血色尽失的嘴唇上。