"能走吗?"林昼问。
周屿试着迈出一步,眉头微皱:"有点疼。"
林昼蹲下身:"我背你。"
这次周屿没有拒绝。
回家的路在雨中显得格外漫长。林昼走得很稳,小心地避开积水。周屿安静地趴在他背上,呼吸轻轻拂过他的脖颈。
"如果我说,我有点喜欢这样的雨天,你会相信吗?"
林昼没有回答,但放慢了脚步。
周屿轻轻笑了:"因为这样的雨天,让我觉得不是一个人。"
路灯把两个人的影子投在湿漉漉的地面上,随着他们的移动慢慢拉长、变形。雨后的空气很清新,带着泥土和青草的气息。
在周屿家门口,林昼小心地把他放下。周屿的头发被雨水打湿了,几缕贴在额头上,让他看起来比平时稚气。
"要进来坐坐吗?"周屿问,"我煮姜茶。"
林昼看了看时间,点头答应。
周屿的家很温暖。他让林昼在客厅等着,自己拄着拐杖进了厨房。林昼听见开火的声音,还有橱柜开合的声响。
过了一会儿,周屿端着两杯热气腾腾的姜茶走出来。茶里加了红枣和枸杞,散发着甜香。
"我妈妈教的方子,"周屿把一杯推给林昼,"说是驱寒最好。"
姜茶很暖,从喉咙一直暖到胃里。林昼小口喝着,看见周屿满足地眯起眼睛,像只晒太阳的猫。
"下周要去见苏晴了,"周屿突然说,"我有点紧张。"
"为什么?"
"不知道该怎么面对她。"周屿转动着茶杯,"这么多年没见,第一句话该说什么?"
"就说好久不见。"
周屿笑了:"这么简单?"
"本来就不复杂。"
窗外的雨已经完全停了,月亮从云层后露出脸来。清辉透过窗户洒进来,在地板上投下斑驳的光影。
"林昼,"周屿轻声问,"你会有不知道该怎么面对的人吗?"
林昼沉默了一会儿:"有。"
"后来怎么解决的?"
"没有解决,"林昼看着杯中的倒影,"只是学会了接受。"
周屿若有所思地点点头。
离开时,月亮已经升得很高。雨后的夜空格外清澈,星星像被洗过一样明亮。
"周一见。"林昼在门口说。
"林昼,"周屿叫住他,"下周的见面,你能陪我去吗?"
月光下,周屿的眼睛像含着星光。林昼看着那双眼睛,轻轻点头。
走在回家的路上,林昼的心情很平静。雨后的街道像被洗过一样干净,空气中弥漫着湿润的清新。
他想起周屿说"这样的雨天,让我觉得不是一个人"时的表情,想起周屿煮姜茶时专注的侧脸,想起周屿在月光下含着星光的眼睛。