john的手盖着眼睛,吸了一下鼻子,调整好。
“我没事,dan,谢谢你。”
出于严谨,dan提出将把邮件转给普林斯顿的艾萨克教授看看,他是复微分领域的专家,john同意,dan又嘱咐了有任何需要他的地方随时联系,两人收线。
按掉电话,john躲在卫生间,伏在自己膝盖上。他清楚记得在那个纽约的酒馆里的一切,她对他说,现在数学分的太细了,令人绝望,她还说,dan让她发5、6、7篇论文来证明,如果有类似福布斯30under30,她是atheatician30under30她说,可她不相信。
那天他们从那个酒馆里出来,纽约下了一场完美的暴雪。
他们在雪里吃冰淇淋,将曼岛从东走到西,走了错过这十年该一起走的路、聊的天,他们躺在中央公园的雪地里看天,那天北极星高远嘹亮,离彩色霓虹很远很远。
不知道为什么,坐在马桶盖上,john哭得稀里哗啦。
她的叛逆、“不听话”终于用一个“出乎意料”的成功让那些人闭嘴。改变世界的人,没有一个是按照别人告诉他们的去做的。什么30under30,她才22岁,她是位华裔女性。什么数学领域间有不可逾越的鸿沟,hello?从数论到几何再到物理,看看她信马由缰的反击。john的骄傲在这一刻达到顶点。为她,也因为自己参与到这个时代最可能有所成就的天才的研究中。他十几岁就喜欢她了。在她22岁生日那天,是他带她去数学博物馆玩,无心插柳,她却在分形人体树下掉进奇幻兔子洞。是他和她一起,经历了纽约那场完美的暴雪。是他带她在北京她的故土上踩遍。世间万物治愈她。他简直想跳起来,在落地时和她抱头痛哭。
忽然洗手间门被推开,林桢站在门口,不可置信地叫:“john?你在这里吗?”
他从自己的中二意淫中猛地抬起头,抹干脸上泪痕,担心鼻音太重给她听出来,所以压着嗓子,小声“嗯”了一下。
“你在上厕所吗?”
“没、没有。”
“那你在干嘛?”
john眨眨眼,语结,“我、我···”
总不能说我太激动了,悄悄躲在厕所哭呢吧。
林桢夹着腿左扭右扭,被他吞吞吐吐搞得不耐烦了,轰他:“哎得得,你快出去,我要尿尿,喝太多元气森林了···”
整个下午的输出几乎耗尽她的能量,回家的路上狂灌了两瓶碳酸饮料回血,刚才被尿意憋醒了。
john把马桶让出来,但扭扭捏捏并不打算出去,“内什么,你尿吧···”
“变态啊你,喜欢听尿尿声。”林桢扯过他袖子,把人往门的方向推。
卫生间门在背后关上,他脸上两坨骚红,低头挠挠后脑勺。
作者的话
2021年二月底,26岁的陈杲攻克复微分几何领域世界难题,在《数学新进展》期刊上发表了《j方程和超临界厄米特-杨振宁-米尔斯方程的变形》论文。——百度百科文中人物林桢的学术成就出自曾在普林斯顿读博后,现在中科大任教的陈杲教授。失明的经历借鉴曾放弃it,出家又还俗的数学天才柳智宇。天才的光芒强烈,经历各有坎坷,无论他们最终选择了什么样的人生,他们对数学的热爱,对人类的关切令人感佩。小说创作将数学研究浪漫化,表达不出万分之一的艰辛,也无以暗示天才们的性格缺陷,纯粹是门外汉作者的意淫。本意在构建年轻一代的力量,纠正烙在自己身上的错误的、终结上一辈延续的、突破世俗的、引领学科的力量。
他们深深地,久久地对视。
田字格上捕捉到的灵光一现是璞玉,接下来几天,他们一起打磨,写成一篇成稿。
“好了。”
最后一个字符敲下的时候,林桢坐在窗前,下午的阳光透过窗,像条披肩搭在她肩上。
john在她对面,一窗橘色光线正面打在他脸上,闪着细微的金光,眉毛睫毛染成金红色,挺拔眉峰上本就有一半往上飞着的眉毛更像燃烧的火。但他脸上的神情如水般纯洁温柔,他垂目,一字一句,非常严谨地,连续念了两遍文稿。声音沉且缓,发音,吐字,韵律,一气呵成、轻重,浊辅,连读,吞音,颗颗落地。他读得那么珍视,读一个单词,世界上就少一个单词似的。
这天,普林斯顿那边也来了消息,dan给john打电话,林桢也在一边听着。
“艾萨克教授的原话是‘她引入两个大胆的想法,解决了两个重要的方程,类似的结果极为罕见’。”dan转述。
即使早已预料到这个结果,也已经偷偷喜极而泣过,听到dan的话,john还是兴奋地看向林桢。
她却相当平静。
“谢谢你,dan”
dan非常正人君子,没接这个credit,“不用谢我,都是你自己做到的。”
林桢却不是假意客套,她坚持,“要谢谢你,”又解释说:“或许你不记得了,但我记得,你教我尊重自己,你让我挑战世界。”
在得知fia也申请dan的fellowship的时候,为了在他人心中不那么“可恨”,也为在自己心里不那么“可恨”,她曾想把自己的名额让给fia。那时候dan告诉她,这是他仔细看过每一个申请人的资料后的决定,每个人都被公平对待了,要尊重学术严谨和程序公正,如果她让,是对得到fellowship的人不尊重,更不尊重她自己。在师生不对等的权力结构中,她对他的要求提出反抗,dan却对着全教室人肯定她的“不听话”。那时候他说听话好学生可以很成功,但成不了数学家。他希望他们能对世界提出challen,而不是只会达到别人的要求。