笔趣阁

第46章（第1页）

她僵硬地站起身。椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声响。同桌惊讶地看着她，眼神里充满了疑问。她没有回应，也无力回应，只是机械地挪动脚步，在几十道目光无声的注视下，走向门口。每一步都像是踩在棉花上，又像是拖拽着千斤镣铐。

走廊里光线充足，甚至有些晃眼。但卿竹阮只觉得眼前一阵阵发黑。王老师关上门，隔绝了教室里所有的视线和声音。走廊里很安静，只有远处办公室隐约传来的电话铃声。

王老师转过身，看着她，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又难以启齿。他搓了搓手，这个细微的动作泄露了他内心的不安。

“卿竹阮，”他终于开口，声音比刚才更加低沉，语速很慢，仿佛每个字都需要斟酌，“刚才……学校接到了从北京打来的电话。是关于……高三的清霁染同学。”

卿竹阮的指甲深深掐进了掌心，尖锐的疼痛让她勉强维持着站立，没有滑倒在地。她抬起头，直直地看着班主任，眼神空洞，没有询问，也没有催促，只是等待着那个早已预料、却依然无法承受的判决。

王老师避开她的目光，看向窗外刺眼的阳光，喉结滚动了一下。

“她的病情……最近几天突然恶化。”王老师的声音干涩，“医院方面……已经下了病危通知书。”

病危通知书。

五个字，像五把冰冷的凿子，狠狠钉进卿竹阮的耳膜，然后顺着神经，一路凿进大脑，凿进心脏，凿进她身体的每一个细胞。世界的声音瞬间消失了，只剩下这五个字在她颅内反复轰鸣、回响，震得她头晕目眩，几乎站立不稳。

“……情况非常不乐观。她的家人希望……学校方面能有一些心理准备，也通知一下曾经和她关系比较近的老师和同学。”王老师继续说着，语气是那种公文的、不带感情的沉重，但眼底深处那一闪而过的悲悯，暴露了这只是职业性的外壳，“我知道……你和她有过一些接触。所以……”

所以，通知你。让你“心理准备”。

卿竹阮一动不动地站着，脸上没有任何表情。没有眼泪，没有惊呼，甚至连呼吸都似乎变得极其微弱。她只是看着班主任一张一合的嘴，看着窗外那片被热浪扭曲的、刺眼的白光。

病危通知书。

不是死亡。但那是比死亡更漫长、更折磨人的凌迟预告。是悬在头顶、不知何时会落下的铡刀。是将所有渺茫的希望，彻底碾碎成粉末，然后让你眼睁睁看着那粉末在风中消散的、最残酷的程序。

清霁染……正在那个遥远的、陌生的城市里，在冰冷的仪器和浓烈的药水之间，独自面对那个“不乐观”的判决。而她，在这里，在明亮得虚假的走廊里，被一个带着同情眼神的老师，告知需要“心理准备”。

多么荒谬，多么无力，多么……绝望。

王老师见她毫无反应，以为她吓傻了，语气放软了一些：“你别太……难受。医院还在全力抢救，也许……还有转机。你……先回教室吧。如果有什么……需要，可以随时来找我。”

卿竹阮缓缓地、极其轻微地点了点头。动作僵硬得像一个木偶。

然后，她转过身，没有看班主任，也没有再说什么，伸手推开了教室的门。

门内的喧嚣和闷热扑面而来。物理老师已经重新开始讲课，大部分同学也重新将注意力放回了黑板，只有少数几个好奇的目光还瞥向她。她低着头，走回自己的座位，坐下。动作很轻，没有发出任何声音。

同桌用胳膊肘轻轻碰了她一下，低声问：“怎么了？老班找你啥事？”

卿竹阮摇了摇头，没有回答。她拿起笔，摊开物理笔记本，视线落在空白处。笔尖悬着，却一个字也写不出来。

窗外的阳光依旧刺眼。吊扇依旧嗡嗡作响。

世界一切如常。

只是，在她的世界里，一道最终的闸门，正在她看不见的远方，伴随着冰冷的机械声和仪器单调的滴答声，缓缓地、却又不可逆转地，开始落下。

而她坐在这里，手握一支无力的笔，面对一片空白的纸。

第一次，如此清晰地感觉到，什么叫做反向的潮汐。

当生命的气息正在远方某个点上，被无形之力猛烈抽吸、急速退却时，留在这岸上的她，却被一股同样巨大的、沉默的、名为“无措”与“等待”的浪潮，瞬间吞没。

没有声音，没有形状，只有无边无际的、冰冷的、令人窒息的重量，从四面八方挤压过来，填满了她周围的每一寸空气，每一个毛孔。

潮水退去的地方，正在发生着什么？

而她，被困在这反向涌来的、无声的潮汐中央，除了握紧手中这支微不足道的笔，还能做什么？

悬停的沙漏

“病危通知书”这个词，像一块沉入深潭的巨石，在卿竹阮的心湖里激起了滔天的、无声的暗涌，然后缓缓沉底，留下持续不断的、令人窒息的压迫感。没有后续消息，没有“好转”或“恶化”的更新，只有那五个冰冷的字，悬停在时间的河流中央，成为一个静止的、散发着不祥寒意的路标。它不像突发的噩耗那样具有摧毁性的爆发力，而是一种缓慢的、持续的渗透，像墨汁滴入清水，起初只是不起眼的一团，然后不受控制地晕开、扩散，直至将整杯水染成绝望的灰黑。

她依旧每日出现在教室、食堂、宿舍，履行着一个高二学生最基本的日程。但她的存在感变得稀薄，像一个褪了色的影子，勉强维持着人形，内里却被抽空了所有鲜活的色彩与声响。老师的讲解变成意义不明的音节，如同隔着厚厚的玻璃观看一部默片，嘴唇张合，却无法抵达她的理解中枢；课本上的字迹像黑色的蚁群，在纸面上焦躁地爬动，无法排列成有意义的句子；食物的味道寡淡如蜡，咀嚼吞咽变成一项需要消耗意志力去完成的机械任务；睡眠则变成一段段破碎的、充满不安意象的浅滩，意识在困倦与惊醒之间反复摆荡，从未真正沉入安稳的黑暗。