少女眨了眨眼,泪珠滚落。
“新曲子?”
“嗯。”林弈抬手,用拇指擦去她脸颊的泪痕,“一很适合你的歌。想听吗?可以作为你出道的单人主打曲。”
林展妍愣住了。
她看着父亲的眼睛,那双眼睛里此刻没有了刚才的沉重,反而闪烁着某种她熟悉的、属于创作者的光芒。
那种光芒她见过很多次——当父亲沉浸在音乐中时,就是这样。
情绪像是被一只温柔的手轻轻抚平。
酸涩还在,但好奇和期待已经悄悄冒头。
“真的吗?”她问,嗓音里还带着一点点哭腔,却已经明亮了许多,“现在就有灵感?”
“现在就有。”林弈微笑起来,那笑容里带着安抚的力量,“要不要去书房?爸爸弹给你听。”
少女用力点头。
她主动握住父亲的手,从沙上站起来。两人的手交握在一起,温度传递,刚才那种令人窒息的沉默终于被打破。
***
书房里,林弈打开灯。
暖黄色的灯光洒满房间,照亮了靠墙摆放的那架黑色三角钢琴。
钢琴表面光洁如镜,反射着灯光和窗外的夜色。
书架占据了另外两面墙,上面整齐排列着乐谱、音乐理论书籍,还有一些老唱片。
林展妍跟着父亲走进来,顺手带上门。
房间里很安静,只有中央空调出风口细微的嗡鸣。空气里有淡淡的木质香气,混合着旧纸张和钢琴漆面的味道。
“坐。”林弈指了指钢琴凳。
那是张宽大的皮质凳子,足够两个人并排坐下。林展妍听话地坐过去,双手放在膝盖上,背挺得笔直,像个等待上课的好学生。
父亲在她身边坐下。
他掀开琴盖,黑白琴键在灯光下泛着温润的光泽。他的手指悬在琴键上方,停顿了几秒,像是在感受什么,又像是在酝酿。
然后,他按下了第一个和弦。
音符流淌出来。
不是激烈的,不是悲伤的,而是一种温暖的、包容的、像是阳光缓缓洒落般的旋律。
钢琴声在书房里回荡,贴着墙壁,贴着天花板,最后落进听者的心里。
林展妍屏住了呼吸。
她看着父亲的侧脸。
他弹琴时总是很专注,眼帘微垂,目光落在琴键上,修长的手指在黑白键之间游走,那些薄茧摩擦琴键出细微的沙沙声。
他的动作从容而优雅,每个音符都像是经过精心雕琢,却又自然得像是从心里直接流淌出来。
旋律在继续。
主歌部分温柔得像耳语,像父亲在她小时候哄她睡觉时哼唱的摇篮曲。
副歌部分渐渐开阔,像是日出时天空渐亮的过程,光芒一点一点铺满整个世界。
林弈没有唱。
他只是弹,让旋律自己说话。
但林展妍听懂了。
她听出了旋律里那种深沉的、几乎要满溢出来的情感——是守护,是等待,是漫长岁月里不曾改变的凝视。
是我在这里,你随时可以回来的承诺。
泪水又涌了上来。
但这次不是因为酸涩,而是因为某种被理解的、被温柔包裹的感动。
这就是爸爸想对我说的……她心里想着,即使他不能回答那个问题,他也用音乐告诉我,他永远在这里。
曲子结束时,最后一个音符在空气中缓缓消散,余韵却还在书房里萦绕,久久不散。
林弈收回手,转头看向女儿。
“怎么样?”他问。
林展妍说不出话。
她只是用力点头,一下,又一下,像是怕父亲不明白她的意思。眼泪终于滚落,但这次她是笑着哭的。
“太好了……”她的声音哽咽,“爸,这曲子……真的好美。”