她说不下去了。
林弈走到她身后,伸手越过她的肩膀,替她推开了厚重的隔音门。
男人的胸膛几乎贴上她的后背,那股温热的气息隔着衣物传递过来,让林展妍浑身一颤。
“先回家。”林弈的声音从她头顶传来,依旧平静,“有什么话,我们回家再说。”
……
深夜的街道空旷得近乎荒凉。
林弈开车,林展妍坐在副驾驶座上,侧头看着窗外飞后退的街景。
路灯的光连成一条条流动的金线,在她脸上投下明暗交错的光影。
少女双手放在膝盖上,手指无意识地绞着毛衣下摆,那件米白色的高领毛衣领口有些松垮,露出一段白皙纤细的脖颈。
车里很安静,林展妍一直在等父亲开口。
等他说点什么——关于那个吻,关于她歌词里那些越界的情感,关于他们之间这种已经变了质的关系。
可男人一直沉默着,只是专注地开车,侧脸在昏暗的车内灯光下显得线条冷硬。
他是不是后悔了?
少女心里冒出这个念头,随即被更深的恐慌淹没。
是不是她太冲动,把一切都搞砸了?
爸爸会不会觉得她很恶心,觉得她是个不知廉耻、连自己亲生父亲都敢勾引的坏女孩?
眼泪又涌了上来。
林展妍赶紧转过头,把脸更彻底地朝向车窗,不想让父亲看见自己这副模样。可抽鼻子的声音还是泄露了她的情绪。
“妍妍。”林弈终于开口。
少女身体一僵,没有回头。
“爸爸没有生气。”男人说,声音在封闭的车厢里显得格外清晰,“也没有觉得你……做错了什么。”
林展妍愣住了。
她慢慢转过头,看向父亲。林弈依然目视前方开着车,但侧脸的线条比刚才柔和了许多。
“那歌的歌词,爸爸看懂了。”他继续说,“你写得很美,也很……真实。”
真实。
这个词像一把钥匙,打开了少女心里某个锁死的盒子。所有的委屈、害怕、期待,都在这一刻冲了出来。
“那爸为什么……”她的声音哽咽了,“为什么不说话?为什么……像什么都没生一样?”
林弈握着方向盘的手指收紧了些。
为什么?
因为他不知道该怎么面对。因为他在害怕——不是害怕女儿的爱,而是害怕自己会玷污这份爱。
因为他是个早已堕落的人,身体和灵魂都沾满了其他女人的痕迹,他配不上女儿这份干净纯粹的感情。
但这些话不能说。
至少现在不能说。
“因为爸爸需要时间。”林弈最终这样回答,声音里带着一种沉重的疲惫,“妍妍,有些事……不是你想的那么简单。我们之间的关系,也不是一句‘喜欢’或者‘爱’就能解决的。”
他顿了顿,转头看了女儿一眼。
少女正睁大眼睛看着他,杏眼里满是迷茫和受伤。
“给爸爸一点时间,好吗?”林弈的声音软了下来,带着恳求的意味,“让我想想,该怎么……怎么处理我们之间的事。”
林展妍看着父亲,看了很久。
然后少女轻轻点头,重新转过头看向窗外。
眼泪无声地滑落,但她没有再出声音,只是任由泪水流淌,在下颌汇聚,然后滴落在毛衣前襟,晕开一小片深色的湿痕。
车继续行驶。
二十分钟后,他们回到了家。
……
玄关的感应灯自动亮起,暖黄色的光线洒满狭小的空间。
林展妍低头换鞋,动作有些迟缓。
她脱掉帆布鞋,露出裹在白色棉袜里的脚,脚踝纤细,脚背的弧度优美。
少女弯腰时,那件米白色高领毛衣的领口松垮得更厉害,从林弈的角度,能看见女儿胸前那对饱满乳峰的轮廓,以及领口深处若隐若现的、被浅色内衣包裹的沟壑。
男人移开视线,也换上了拖鞋。
父女俩一前一后走进客厅。
墙上的时钟指向凌晨三点四十七分。窗外的城市已经彻底沉睡,只有远处的天际线还亮着零星的光。