&esp;&esp;初三那年,方以正开始拼命念书。
&esp;&esp;没什么别的原因。只是不想辜负家里人的期望,不想看到姐姐那双温柔的双眸失望的看着他。
&esp;&esp;姐姐那所高中,他想去。
&esp;&esp;她偶尔提起过,说学校后门有棵很大的梧桐树,秋天落叶能铺满一整条路。
&esp;&esp;食堂的土豆丝做得不好吃,但糖醋排骨还可以。说她们班主任喜欢拖堂,每次都讲到打铃才放人。
&esp;&esp;她说这些的时候语气很淡,像随口一提。但方以正都记住了。
&esp;&esp;他把那所学校的名字写在便签纸上,贴在书桌前面的墙上。每天写作业一抬头就能看见。
&esp;&esp;初三下学期,功课越来越紧。
&esp;&esp;晚上写完作业常常过了十一点,有时候写到一半困得眼睛睁不开,他就站起来走两圈,或者去洗把脸。
&esp;&esp;姐姐房间没人在,灯通常都是关的,门缝里黑黑的,什么也看不见。
&esp;&esp;他站在客厅里,看着那扇关着的门,站一会儿,然后回房间继续写。
&esp;&esp;那天晚上没什么不一样。
&esp;&esp;作业比平时多一套卷子,他写到最后一道大题的时候,脑子已经开始发木。
&esp;&esp;窗外没有月亮,天黑得透透的。台灯的光只够照亮书桌那一块,其他地方都沉在暗里。
&esp;&esp;方以正不知道自己什么时候睡着的。
&esp;&esp;伏在桌上,脸枕着胳膊,卷子还摊在面前,笔也没盖。他太困了,困得连爬上床的力气都没有。
&esp;&esp;然后他开始做梦。
&esp;&esp;梦是乱的,碎的,像被人剪过的旧录像带,一截一截接不上。
&esp;&esp;最开始只有雾。
&esp;&esp;灰蒙蒙的,很厚,看不清东西。雾里有人影在动,一男一女,隔着雾,模模糊糊的。
&esp;&esp;他看不清他们的脸,只看见轮廓,看见他们贴得很近。
&esp;&esp;他想走开,但脚动不了。
&esp;&esp;雾慢慢散了。
&esp;&esp;他看见他们的身体纠缠在一起。男人的手按在女人腰上,女人的头往后仰,露出一截脖子。
&esp;&esp;他听见呼吸声,粗重的,湿漉漉的,一下一下往他耳朵里钻。
&esp;&esp;他想闭眼,但眼皮不听使唤。
&esp;&esp;那女人的脸开始转过来。
&esp;&esp;很慢,很慢。先是下巴,接着是嘴唇,然后是鼻子——
&esp;&esp;是一张熟悉的脸。
&esp;&esp;是姐姐。
&esp;&esp;他看见姐姐的脸。
&esp;&esp;那张脸他看了十几年,闭着眼都能描出来。
&esp;&esp;眉毛淡淡的,眼睛弯弯的,笑起来有卧蚕的一张脸。
&esp;&esp;但此刻那张脸上没有笑,只有一种他从没见过的表情,眼睛半闭着,嘴唇微微张开,像在喘息。
&esp;&esp;他浑身僵住。
&esp;&esp;他想喊,喊不出来。
&esp;&esp;男人也转过头来。
&esp;&esp;那张脸他每天在镜子里可以看见——是他自己的。
&esp;&esp;方以正猛地惊醒。
&esp;&esp;他趴在桌上,脸贴着冰凉的桌面。台灯还亮着,惨白的光刺得他眼睛发疼。
&esp;&esp;卷子被他压皱了,笔滚到地上,咕噜噜滚了两圈,停住。
&esp;&esp;他喘着气,胸口剧烈起伏,像刚从水里捞出来。
&esp;&esp;然后他感觉到了。