笔趣阁

第628章 深夜的猩红（第1页）

凌晨一点四十七，于龙从办公室出来，整栋楼就剩他一个。

走廊灯坏了两盏，剩下那盏忽明忽暗，照得楼梯口像在眨眼。他把工地的排班表夹在腋下，钥匙在锁孔里转了两圈才拔出来。楼下院子空荡荡的，老郑的三轮车停在墙角，车斗上盖着塑料布，风一吹哗啦啦响。王姐的折叠桌收了一半，铁板上还搁着明天要用的面糊盆，用纱布蒙着。

巷子口的警戒线不见了。不知道是风吹断的还是谁收走的，反正没了。

于龙走过的时候低头看了一眼——还有一截断掉的塑料带踩在脚底下，咯吱一声。不知道是风吹断的还是谁收走的。反正没了。

小区离办公室十来分钟脚程。他本来可以开车，今晚不想。脑子里装了太多东西，走走路能散一散。街灯把影子拉得老长，走过一盏缩回去，再走下一盏又拉长。反反复复，像什么东西在拽着他，松开，再拽着，再松开。

快到小区门口，他看见长椅上坐着个人。

不是年轻人。年轻人不会在这个点钟坐小区门口的长椅。年轻人会刷手机，会靠在椅背上抖腿，会不耐烦地看表。这个人什么都不做——只是坐着，两只手交叠放在膝盖上，背微微佝偻。路灯从头顶罩下来，把她整个人浸在一团昏黄的光里，像一张旧照片。

走近了才看清——老太太，头全白，梳得整整齐齐。碎花衬衫洗得旧，袖子盖到手背。她在抖。不是冷得打摆子，是那种细细碎碎的、自己都控制不了的抖。嘴唇青，手指头攥着膝盖上的布包，攥得骨节凸出来。

“奶奶，这么晚了，您怎么坐这儿？”

老太太抬起头，眼睛不好使，眯着看了好几秒。“我——钥匙丢了。”声音颤，不知道是冷的还是急的，“出来扔垃圾，门被风带上。钥匙在屋里，手机也在屋里。”

她说这话的语气不是抱怨，是自责。像个做错事的小孩，觉得自己给人添麻烦了。

于龙把外套脱下来披在她身上。老太太推了一下，他按住。“穿着。我年轻，不怕冷。”

老太太没再推。手从布包上松开，摸了摸外套袖子。料子是普通的料子，但对她来说，那是一层能挡住凌晨寒风的、实实在在的东西。

“您坐多久了？”

“十点出来的。儿子上夜班，手机号码我记不住。老了，脑子不好使了。”她低头，声音越来越小，“以前能记住的。电话号码那么长一串，背了一辈子，忽然就忘了。”

于龙在她旁边坐下。长椅凉得刺骨，隔着裤子都能感觉那层冷从木板里渗上来。他掏出手机。“您儿子叫什么？我帮您查。”

老太太说了个名字。普通的姓普通的名，一查蹦出来几十个。于龙一个一个翻，问她是不是这个，问了七八个，老太太都摇头。问到第九个，她忽然抓住他手腕，“这个——这个是——”

电话拨出去，响了六声没人接。挂了又拨。这回响三声接了，声音迷迷糊糊的，一听就是被从梦里拎出来的。

“你妈在小区门口坐着，钥匙丢了进不了门。你来一趟。”

那边愣了两秒，声音一下清醒了：“我妈——好好好我马上到！”

老太太还攥着他手腕，手指冰凉。

“他马上来。”

她松开手，点点头。过了一会儿忽然说：“小伙子，你是好人。我坐这儿好几个小时了，走过去好多人，没人停。”

于龙没接话。不知道该怎么接。

四十分钟后，一辆电瓶车吱的一声刹在小区门口。男人从车上跳下来，外套扣子扣歪了，袜子一只黑一只蓝，脸上是那种被吓醒后还没褪干净的慌张。他跑过来蹲在老太太面前，两只手握住她的手，“妈——你怎么不敲门找邻居——你坐这儿多久了——你手这么凉——”

话说得颠三倒四，一句叠一句。

老太太笑了。那种笑和于龙见过的不一样。不是劫后余生，不是感激涕零。是那种——你来了，我就好了。

男人站起来，转过身，对于龙鞠了一躬。不是点头，是鞠，腰实实在在弯下去。“兄弟，谢谢你。真的。我妈要是冻出个好歹，我——”说不下去了，喉结滚了两下。

“没事。回去给她熬碗姜汤。”

于龙把外套从老太太肩上拿回来的时候，她拉了一下他的袖子。“小伙子，你叫什么？”

“于龙。”

“于龙。”她重复了一遍，像要把这名字存进脑子里——那个连电话号码都记不住的脑子。“我记住了。”

楼道里，声控灯坏了一盏，上楼有一段全黑。于龙摸黑走，手指贴着墙，墙皮凉得跟冰一样。