笔趣阁

第2章 新生初日（第2页）

七岁的女孩揉着眼睛，另一只手抱着一个旧旧的兔子玩偶，显然也还没睡醒。

“抱歉，”凌音的声音很低，“悠介醒得有点早，闹了一会儿。”

她走进来，先是向老师微微颔，然后小心地将怀里的男孩放在自己座位旁的软垫上。

男孩哼唧了一声，蜷缩起来。

凌音这才直起身，目光扫过餐桌。

她的视线掠过哥哥、嫂子、阿明，最后在我脸上短暂地停留了一瞬。

那双清澈的眼睛里没什么波澜，只是轻轻点了点头，算是打过招呼，然后便安静地在自己座位坐下。

筱葵挨着她坐好，小兔子玩偶紧紧搂在怀里。

晨光——如果那透过浓雾弥漫进来的灰蒙光线能算晨光的话——为她的侧脸镀上了一层朦胧的边。

她微微低头，将悠介面前的碗筷摆正，短从耳后滑下几缕。

餐厅渐渐有了更多动静，纸拉门被接二连三地拉开。

最先进来的是两个女孩，都穿着小学的深蓝色制服裙。

一个把头扎成高高的马尾，露出的脖颈修长，个子已经蹿得很高，神情有些怯生生的；另一个剪着齐耳的短，眼睛又大又亮，动作却比外表看起来沉稳，进来后径直走向自己的固定位置，朝老师小声道了早安。

她们的身形介乎孩童与少女之间，有种微妙的错位感。

接着进来的是一个男孩，皮肤被晒成健康的黝黑，头粗硬地乱翘着，手里紧攥着一个机器人玩具。

他的骨架已经不小，肩膀很宽，但脸上还带着未脱的稚气。

一个梳着两条细细麻花辫的女孩安静地跟在他身后，比他矮了大半个头，看起来要小上几岁，安静地贴着年长些的男孩走。

最后进来的是一个女孩和一个男孩。

女孩面容清秀，戴着一副细框眼镜，怀里抱着几本看起来不薄的课本，神态里有种越外表的文静与专注。

男孩则身材瘦高，四肢已经像抽条般的植物一样拉长，眉眼细长，嘴唇习惯性地抿着，透着一股早熟的沉默。

他进来后目光很快地扫过我们这些“归来者”，尤其在哥哥僵直伸着的腿上停顿了微不可察的一瞬，随即垂下眼帘，一言不地在自己位置坐下。

他放在膝上的手，指节分明，已经接近成年男性的尺寸，但手背的皮肤还光滑，大抵还属于少年。

加上老师、嫂子、哥哥、我、凌音、阿明、小葵和悠介，正好十个人。

长条形的矮桌周围坐得满满当当，却并不显得特别拥挤。

空气里弥漫着食物香气和一种克制的、规律的窸窣声——碗筷轻微的碰撞，咀嚼食物的声音，以及偶尔压得很低的交谈。

我默默数了一下。

除了小葵和悠介这两个明显还小的，以及我们三个今天要去高中报道的，剩下的六个孩子，今天都需要搭乘不同时段的巴士，前往镇上的小学或初中。

目光扫过他们，一种熟悉的错位感再次浮现。

在雾霞村，孩子们开始读书的年纪总比山外要晚许多。

我模糊地记得，四年前我离开时，村里有几个比我大好几岁的少年，才刚刚升入初中部。

眼前这些孩子也一样——他们的身体抽条般地拔高，肩膀变宽，手脚尺寸逼近成人，男孩的喉结已经凸显，女孩的曲线悄然成形。

然而，当他们安静地捧着饭碗，或因为怕烫而小心吹着味噌汤时，脸上那种未经世事的稚嫩神情，却又分明属于更年幼的阶段。

是山里的日子迟缓了时间的流，还是闭塞的环境让心理成长延迟了？

我无法确定。

只知道自己即将踏入的高中里，恐怕也会遇到许多这样外表与内在存在微妙落差的面孔。

“海翔哥，”坐在我对面、戴眼镜的文静女孩忽然轻声开口——她还推了推镜框，一本正经地说“今天是开学日，去南町高中的巴士……是不是比平时要早一班？”

“嗯，应该是。”我点点头。

“那路上时间要宽裕吧？”旁边扎马尾的女孩小声插话道。

“大概吧。”我应着，其实自己心里也没底。

东京的电车线路复杂却精准，但在这里，只有蜿蜒的山路和满天寥寥的几班巴士。

抓准时间非常重要，否则就是漫长的等待。

“书包都检查好了吗？”雅惠嫂子加入对话，目光扫过我和凌音，最后也落在阿明身上，“便当、文具、入学通知……”

“嗯。”凌音简短地应了一声，她已经喂悠介吃完了小半碗粥，正用纸巾擦他的嘴角。

晨饭后，孩子们陆续起身，收拾自己的碗筷，转身回房去拿书包。

雅惠嫂子开始麻利地收拾餐桌，哥哥林岳仍坐在窗边，望着窗外纹丝不动的浓雾，仿佛一尊沉默的雕塑。

我回房间拿了背包。

背包很轻，里面只装着必要的文具和入学文件，还有嫂子准备的便当。