笔趣阁

二百六十九（第1页）

张海客的车消失在村路尽头之后，喜来眠重新安静下来。那几辆黑色越野车像是从未出现过，只留下门前雪地上几道深深的车辙，证明着刚才那场短暂的拜访确实生过。

我站在门口，看着那几道车辙了会儿呆。冷风灌进领口，激得我一哆嗦，才回过神来，转身进屋。

堂屋里，气氛已经恢复了正常。二叔依旧坐在太师椅里，端着那杯永远喝不完的茶，目光落在窗外，脸上看不出什么表情。小花和秀秀继续着刚才被打断的聊天，声音压得很低，偶尔笑两声。瞎子躺在藤椅上，二郎腿翘得更高了，手里的烟转得更欢，嘴里嘟囔着“张家人就是讲究，拜个年还带仪仗队”。

苏万凑到窗边，往外看了几眼，小声说：“张家人还是那么严肃啊，站得跟木头似的。”

黎簇难得开口接话：“张家人一直就这样。”

“这倒是。”苏万说道。

黎簇不说话了，只是撇了撇嘴，又靠回椅背上，继续他那副“事不关己”的表情。

我走到小哥旁边，在他身边坐下。

他依旧看着窗外，脸上没什么表情，目光平静得像一潭深不见底的古井。张海客来过，那些小张们拜过年，和他有什么关系呢？他是族长，但那只是张家人眼里的他。在雨村，在喜来眠，他只是小哥。

我想起张海客临走前跟我说的那些话。

“他如果愿意走，早就走了。”

“他不走，谁也带不走他。”

带不走。他不愿意走。他留在这里。

留在这里，和谁？

我不敢往下想，或者说，我不敢让自己往那个方向想。

但思绪这东西，越是压制，越是活跃。

我偷偷看了他一眼。他的侧脸在窗光下显得格外清晰，轮廓柔和，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。他的目光落在窗外，不知道在看什么，又好像什么都没看，只是单纯地呆。

他在想什么？

他想吃什么呢？

这个念头一冒出来，我自己都愣住了。

想什么吃？这什么脑回路？

但思绪就是这么奇怪，一旦开了头，就刹不住车了。

早饭吃了年糕，午饭还没着落呢。这么大一屋子人，总得吃点什么。胖子已经在厨房里清点食材了，但还没定下菜单。刚才张海客他们来的时候，胖子还嘀咕了一句“要不要留他们吃饭”，被我瞪了一眼，才没真的开口邀请。

留他们吃饭？开什么玩笑。那几个人站在那儿，气场能把喜来眠的屋顶掀翻。

我正想着，余光里忽然有什么东西动了。

是小哥。

他站起来，没有任何预兆，就那么站起来，然后朝后院走去。

我愣了一下，看着他推开门，消失在门口。

“小哥干嘛去？”胖子从厨房里探出头，问。

“不知道。”我摇摇头。

过了几分钟，后院传来一阵动静。不是很响，但能听见——鸡舍的门开了，鸡扑腾翅膀的声音，然后是短暂的安静，然后是脚步声。

我走到后门，往外看。

小哥正从鸡舍那边走过来，手里拎着一只鸡。那只鸡已经不挣扎了，垂着头，翅膀耷拉着，显然是被他徒手抓住的——不是抓，是“取”。就像他取鱼一样，精准，迅，不留任何多余的动作。

他拎着那只鸡，走到院子中央那块平时用来宰杀的地方。那里有一个木墩子，一把刀，还有一个盆。他把鸡放在木墩旁边，然后开始动手。

放血，褪毛，开膛，清理内脏。

他的动作行云流水，每一个步骤都干净利落，没有丝毫犹豫。褪毛的时候，热水浇上去，蒸汽腾起来，在他脸前飘散，把他的表情模糊成一团朦胧。开膛的时候，刀刃划过，利索地剖开，然后手指伸进去，准确地取出内脏，该留的留，该扔的扔。

我站在后门口，看着他做完这一切。

从头到尾，他脸上没有任何表情。没有因为抓鸡而兴奋，没有因为处理而专注，就只是——做。像呼吸一样自然，像走路一样平常。

处理好的鸡被他拎起来，在水龙头下冲洗干净，然后，他拎着那只鸡，走进了厨房。

我跟在他身后，想看看他要干嘛。

他走进厨房，把那只鸡放在案板上，然后——他就站在那里。

不动了。

就站着，看着那只鸡，脸上没有任何表情。

胖子正在灶台前忙活，没注意到他。瞎子在旁边帮忙，也没注意到他，或者故意没搭理他。两个人一边忙一边拌嘴，声音此起彼伏，热闹得很。

小哥就站在那儿，看着那只鸡，等着。