我解开安全带,手还在微微抖。小哥从后座下来,站在我旁边,看了我一眼。那个眼神里有那么一点——我说不上来是什么——大概是“你还好吗”。
“没事,”我说,“习惯就好了。”
市场很大,分了好几个区——花卉区、鸟类区、鱼类区、宠物用品区。一进门就是花卉区,各种各样的花摆在架子上、地上、桌子上,五颜六色的,看得人眼花缭乱。空气里弥漫着花香和泥土的气息,还有一点点鸟食和鱼饲料的味道,混在一起,变成了花鸟市场特有的气味。我妈在一家卖月季的摊位前停下来,弯下腰仔细地看着那些花,一盆一盆地看,看叶子、看花苞、看土的颜色,偶尔拿起一盆凑近了闻闻,然后放下又拿起另一盆。
“妈,您要买什么?”
“看看,不一定买。”我妈说。
她每次来花鸟市场都是这样,说“看看不一定买”,最后总会买一大堆回去。家里的花已经够多了,阳台上、院子里、客厅里、卧室里,到处都是花盆。我爸说你妈都快把家变成植物园了,我妈说植物园怎么了,植物园空气好。
小哥站在我旁边,目光在那些花上扫过。他对花没有什么特别的兴趣,但他看得很认真,像是在辨认每一种花的品种。月季、玫瑰、蔷薇、杜鹃、山茶、茉莉、栀子、兰花——他大概都认识,活了那么多年,什么植物没见过。
“小哥,你喜欢哪种花?”我问。
他看了看我,又看了看那些花,想了想,然后伸出手指了一下角落里的一个花盆。那是一盆文竹,小小的,叶子细细的,绿得很淡,在阳光下几乎是透明的。它被放在最角落里,旁边是几盆开得正艳的杜鹃,衬得它更不起眼了。
“文竹?”我说。
他点了一下头。
“你喜欢文竹?它不开花。”
他看了看那盆文竹,又看了看我,没有说话。文竹不开花,但它四季常青。不需要花期,不需要艳丽的颜色,不需要吸引蜜蜂和蝴蝶。它就在那里,安安静静地绿着。不管你看不看它,它都在那里,不会因为没人看就不绿了,不会因为有人看就绿得更卖力。它只是绿着,一直绿着。
“老板,这盆文竹多少钱?”我喊了一声。
老板娘从摊位后面探出头来,看了看那盆文竹,说:“十五块。”
我掏出手机扫码付了钱,把那盆文竹端起来递给我妈。我妈看了看我,又看了看小哥,又看了看那盆文竹,嘴角翘了起来。
“这是谁买的?”
“我买的,”我说,“送给小哥的。”
“送小哥的?”我妈看了看小哥,“小哥喜欢文竹?”
小哥点了一下头。
“文竹好,”我妈说,“好养,不用怎么浇水,不用怎么施肥,放在那里就能活。”她顿了一下,看着那盆文竹,像是想起了什么,“跟小哥一样,好养。”
空气安静了片刻。我妈大概也意识到自己说了句奇怪的话,赶紧转过头去看旁边的那排杜鹃,假装什么都没说。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
小哥低下头看着那盆文竹,阳光照在他的脸上,他的表情没有任何变化,但他的手伸过来接过了那盆文竹。不是从我手里接的——是从我妈手里接的。我妈还端着那盆花,他就那么不声不响地从我妈手里把它拿了过去,端在自己手里。
我妈愣了一下,然后笑了。
我们在市场里又逛了一会儿,我妈买了两盆月季、一盆栀子、一袋花肥、一把新剪刀。小哥一直端着那盆文竹,不让我拿,不让我妈拿,就那么自己端着。十五块钱的文竹,很轻,连盆带土大概不到两斤重。他端了一路,从市场这头走到那头,又从那头走到这头,回到车上放在后座,下车的时候又端起来端进屋里。
下午的阳光从客厅的窗户照进来,照在那盆文竹上。文竹的叶子在阳光下绿得很淡很淡,几乎是透明的,能看到叶片里面的脉络,像一张很小很小的地图。小哥把那盆花放在了床头柜上,我的那一边,不是我睡的那一边,是我这边,靠着台灯,每天早上阳光照进来的时候,第一缕光就会照在那些细细的、绿得很淡的叶子上。
晚上我爸回来了,带着一身疲惫。他在玄关换了鞋,走进客厅在沙上坐下来长出了一口气,端起我妈给他倒的茶喝了一口,又长出了一口气。
“处理好了?”我妈问。
“好了,”我爸说,“不是什么大事,就是烦。”
我妈在我爸旁边坐下来,拍了拍他的手背,那个动作很轻很自然,像是做过无数次了。我爸的手翻过来握住了我妈的手,两只手握在一起,放在沙上。
我在旁边看着,忽然觉得眼睛有点涩。不是想哭,是那种看到很美好的东西时眼睛会自动分泌一点点水分来润滑,怕你看不清。小哥坐在我旁边,手里端着那杯我爸泡的茶,茶已经凉了他还端着,没有喝,目光落在茶几上的某个地方,不知道在看什么。
“小邪,”我爸忽然转头看着我,“你今天在家做什么了?”
“陪妈弄花,”我说,“然后去了趟花鸟市场。”
“花鸟市场?买什么了?”
“买了盆文竹,送给小哥的。”
我爸看了看小哥,小哥点了一下头,我爸又看了看我,点了点头,没再说什么。他端起茶杯喝了一口,靠在沙背上,看着天花板,灯在天花板上亮着,暖黄色的光照在他的脸上,把那些皱纹和白头都照得很柔和。
我妈站起来说“我去做饭了”,走进了厨房。我爸说“我帮你”,也跟着进去了。客厅里只剩下我和小哥。电视开着,声音很小,小到几乎听不到,画面在屏幕上不停地变换,从一个场景切到另一个场景,演员的嘴巴在动但听不清他们在说什么。
“小哥,”我说,“你说明天会不会下雨?”
他看了我一眼,想了想,说:“不会。”
“你怎么知道?”
他没有回答,端起那杯凉茶喝了一口,然后继续看着电视上无声的画面。
窗外的天已经黑了,星星开始在头顶出现,一颗两颗三颗,越来越多,像是有人在天上撒了一把碎钻。院子里的桂花树在夜风中轻轻摇晃,叶子摩擦的声音沙沙的,像有人在低声说话。远处传来汽车的声音,由远及近,再由近及远,最后消失在夜的深处。
我靠在沙上,小哥坐在我旁边。我们都没有说话,电视上的画面还在不停地切换,从新闻切换到广告,从广告切换到电视剧,声音很小,小到听不清,但画面在动,光在变,那些光影在墙上和天花板上投下忽明忽暗的形状。小哥的手指放在膝盖上,微微蜷着。我的手放在沙上,离他的手大概只有几厘米的距离。阳光照不到的地方,灯光照得到。灯光照不到的地方,月光照得到。月光照不到的地方,还有别的光在照着。
喜欢a邪短篇请大家收藏:dududua邪短篇小说网更新度全网最快。