外面在下雪。
知行最喜欢雪。
他说雪干净,能把什么都盖住。
现在雪盖住了他。
真好。
---
【2019年·我八十七了】
今天八十七了。
小晨和小念给我过生日。
小晨做的饭,手艺还行,但不如知行。
小念买了蛋糕,上面插着八根蜡烛——他说八十七岁插八根,意思一下。
我说行。
吃完饭,小念问我:“爷爷,你后悔过吗?”
我想了想。
后悔过吗?
后悔过。
后悔没保护好晚晴。
后悔让她一个人走了。
但别的,不后悔。
不后悔来红旗镇。
不后悔独自扶养小晨。
不后悔遇见知行。
不后悔这辈子。
小念又问:“爷爷,你怕死吗?”
我说:“不怕。”
“为什么?”
“因为有人在那边等着我。”
“谁?”
“你奶奶,你陆爷爷,王奶奶,李爷爷,满仓爷爷……”
我顿了顿。
“很多人。”
小念点点头。
然后他问:“那你会想我们吗?”
我说:“会。”
“那怎么办?”
我说:“我会托梦给你们。”
小念笑了。
我也笑了。
---
【2020年·最后一天】
12月31日
今天是小晨他们跨年。
我躺在床上,听着外面的烟花声。
知行走了两年了。
秀兰走了五年了。
满仓走了二十年了。