然后他叹了口气,转身消失在另一条巷子里。
---
林轶玄推着车回到住处,已经是夜里九点多了。
那是间很小的屋子,在一条窄巷的尽头。进门是个灶间,锅碗瓢盆堆得整整齐齐。往里走是卧房,一张木板床,一张旧桌子,一把竹椅。墙上挂着个镜框,镜框里是张泛黄的照片——四个人的合影,他站在中间,左边是白箐和江桥生,右边是司杨绱。
他把车停好,洗了手,开始准备晚饭。
很简单,一盘炒青菜,一碗蛋花汤,还有中午剩的一点腊肉。
他把菜端上桌,然后从柜子里拿出三副碗筷。
不,是四副。
他先把一碗饭放在自己面前。然后拿起另一副碗筷,添了饭,放在桌子的左边。又添一副,放在右边。再添一副,放在对面。
四个位置,东南西北,各一碗饭,各一双筷。
摆好了,他坐下,看着那三碗没人动的饭。
沉默了很久。
然后他轻声开口:
“开饭了。”
没有人应。
他拿起筷子,夹了一筷子菜,放进自己碗里。
“桥生,”他对着左边的空位说,“今天的糯米饭卖得好,有人夸炒得香。”
左边的碗筷一动不动。
他又夹了一筷子菜,放进右边的碗里。
“白箐,这几天没下雨,你的老寒腿应该不疼了吧?”
右边的碗筷也一动不动。
他顿了顿,夹起一块腊肉,放进对面的碗里。
那碗饭的旁边,放着一个小小的僵尸玩偶。黑扣子做的眼睛,红线绣的嘴巴,弯弯的,在笑。
他看着那个玩偶,看了很久。
“今天遇见魏铭铉了。”他轻声说,“他过得不错,娶了妻,生了儿子。”
玩偶没说话。可那双黑扣子做的眼睛,还在冲他笑。
林轶玄低下头,扒了一口饭。
很咸。
可能是眼泪掉进去了。
窗外,巷子里传来几声狗叫,远远的,又被夜风吹散了。
屋里,一盏昏黄的灯照着那张旧桌子,照着四个碗,四双筷,和一个小小的、笑着的玩偶。
林轶玄又吃了一口。
然后他说:
“我等着你们。”
声音很轻,轻得像是怕惊破什么。
可没有人回答。
只有那玩偶,还坐在那里,一直笑着。
(全文完)
第73章番外一归途
司杨绱是被冻醒的。
不,不对。他是僵尸,早就不该有“冻”这种感觉了。可他就是觉得冷,冷到骨头里——虽然他的骨头早就该是冷的。
他睁开眼,四周一片漆黑。
什么也看不见。没有光,没有声音,没有方向。只有无尽的黑暗,和无尽的冷。
他试着动了动手指。能动。
试着撑起身体。也能动。