笔趣阁

第1053章 为了一个外人我爸把我告了（第2页）

我后来每次听到这三个字，胃里就酸。

县城一中离家远，我住校，一个月回一次家。每次回去，奶奶都会提前做好一大碗红烧肉等着我。那时候乡下日子紧，一碗红烧肉是过年才有的待遇。奶奶说：“你在学校吃不好，回来补补。”

我知道那碗肉是奶奶攒了多少日子才做出来的。她养了几只鸡，鸡蛋舍不得吃，攒着卖钱。卖鸡蛋的钱舍不得花，攒着给我当生活费。

我高中三年，我爸来看过我两次。一次是开学送被子，一次是高二下学期的家长会。家长会那次，他坐在靠窗的位置上，阳光打在他脸上，我第一次现他老了，头白了不少，额头上有很深的皱纹。

但那次家长会也让我知道了一件事。散会后我去上厕所，回来的时候听见他在走廊上跟隔壁班一个家长聊天。

“你闺女成绩好吧？”人家问。

“不是我闺女，是我侄女。成绩还行。”

我侄女。

这三个字像一把刀子，从胸口捅进去，又从后背穿出来。疼吗？疼。但我已经习惯了。从五岁开始，这家里的每一个人，每一个亲戚，都在用各种方式告诉我：你不姓田了，或者你姓田但不属于这个家，反正就是那么回事。

我没有当场冲出去质问他。我站在厕所门口的阴影里，等他们说完了，等他走了，才慢慢走回教室。

晚上我给奶奶打电话，我在村口小卖部的公用电话前面站了很久，拿起话筒又放下。最后我还是拨了，但我没提这件事。我就说：“奶奶，我想你了。”

奶奶在那头笑：“傻娃，再过俩礼拜就放假了。”

我考上了省城的大学，二本，不好不坏。奶奶高兴得几天睡不着觉，逢人就说：“我孙女考上了，大学生呢！”

学费是助学贷款，生活费是我自己在学校食堂打工挣的。端盘子、洗菜、打饭，什么活都干过。大二开始去校外做家教，一个小时二十五块钱，坐公交车来回两个小时，就为了省那一块钱的转车费。

大学四年，我爸给我打过两次电话。一次是我入学的时候，问我要不要他送——我说不用。一次是大四那年春节，问我找工作的情况——我说还行。

每次通话不过三分钟。

我从来不主动给他打电话。不是恨，是不知道该说什么。我们之间隔着的不是距离，是二十多年的空白。这空白太大，大到电话线装不下。

毕业那年，我进了现在这家公司，做行政助理，一个月两千八。我在城中村租了一间房子，三百块一个月，没有空调，夏天热得像蒸笼。第一个月工资，我给自己买了一把电风扇，高兴得差点哭出来。

那一年春节回家，奶奶瘦了很多。她那时候已经七十多了，身体一年不如一年，腰弯了，走路要拄拐杖。我给她买了一双棉鞋，软底的，说这样走路不累。她穿在脚上，在屋里走来走去，笑得像个孩子。

那天我爸来了，可能是听我大伯说的，知道我在。他带了一箱牛奶和一袋苹果，放在桌上，坐了一会儿。

“在城里还好吧？”他问。

“挺好的。”

“找对象了吗？”

“还没有。”

“不急，慢慢找。”

对话到此为止。空气突然安静下来，安静得能听见炉子上的水壶咕嘟咕嘟响。刘桂兰没来，田浩也没来。我听说田浩初中毕业后就没再上学了，说是智力有点问题，具体什么情况我不清楚，没人跟我说过。

我爸坐了一会儿就走了。他走到门口，回头看了奶奶一眼，嘴唇动了动，像想说什么，最后还是没说。

奶奶靠在门框上，看着他的背影，轻轻说了一句：“建国这孩子，命苦。”

命苦？我不知道谁更苦。

我后来认识了李海生，在朋友聚会上。他话不多，但笑起来很好看，牙齿白白的。他追我追了半年，每天早上给我带早餐，风雨无阻。我问他：“你不嫌我家里穷？”

他说：“我家也不富裕。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我们在一起两年，结婚。婚礼很简单，在村里办的流水席，请了几个亲戚，热闹了一中午。我爸来了，给了一千块钱的红包，坐在最角落里，吃完就走了。

我婆婆那时候还说：“你爸这人，看着挺老实的。”

我笑了笑，没接话。我说什么？说他二十年没给过我抚养费？说他把四岁的我扔给奶奶？说我高中家长会上他告诉人家我是他侄女？

算了，都过去了。

李海生对我好，对小朵好，这就够了。人这一辈子，能抓住的幸福就那么一点，抓着就别松手。

日子就这么不咸不淡地过着。上班，下班，带孩子，还房贷。偶尔周末回村看奶奶，给她买点好吃的，陪她坐一会儿。

前年冬天，奶奶摔了一跤，胯骨骨折，躺在床上起不来了。我请了半个月假回去照顾她，给她擦身子、翻身、喂饭。她瘦得只剩一把骨头，皮肤皱皱的，像一片干树叶。

“颖颖，”有一天她拉着我的手说，“奶奶这辈子最对不住你，没让你过上好日子。”

我哭了，哭得稀里哗啦的。

“奶奶，你对我最好了，没有你，我活不到今天。”

“你爸那个人，”奶奶又说，“你别恨他。他小时候也不容易，你爷爷走得早，他十四岁就下矿了。他不是不想管你，是管不了。桂兰那个人……你明白的。”

我明白。刘桂兰那个人，我太明白了。她这辈子最擅长的事情就是把田浩当成全世界，然后把全世界之外的所有人都当成威胁。她怕我爸给我钱，怕我爸对我好，怕奶奶偏心我。她在那个家里经营了三十年，把所有的资源都拢到了田浩身上。

田浩的智力确实有问题。我后来听大伯说，田浩小时候高烧烧坏了脑子，落下了三级智力残疾。他能生活自理，勉强能干活，但不能独立生活，需要人照顾。

刘桂兰把这事怪在我爸头上，说他当初没及时送孩子去医院。我爸为了补偿，拼了命地挣钱，退休后还出去打工，挣的钱全给了田浩。