“我没有喜欢李思观。”他不知道陈叙是从哪里得出这个结论的，他太过震惊，一时无法拿出证据来推翻，只知道绝对不能承认。

他看见陈叙看了自己一眼，眼睛亮了一下，然后又灭了。于玏于是知道，陈叙不信。仿佛有什么东西逼迫着，让于玏不能不说。“李思观有双相情感障碍。”他说。

“双相……什么？”陈叙说。

“躁郁症。”于玏说。陈叙知道这个，他在了解抑郁症的时候看到过，然而只是一眼带过。

“在被诊断出躁郁之前，和我一样，他一直在接受抑郁治疗。”于玏说，“你知道躁郁症发作是什么样的吗。”

“不知道……你见过吗。”陈叙说。

“嗯，有一次。”于玏说，李思观不会让他看到自己发作时的样子的，连那一次都是偶然之偶然，但足够让人难忘。其他的症状他完全可以想象到。如果说抑郁会让人跌入大悲的深渊，那躁郁就是让人大悲和大喜之间来回拉扯。

“躁郁就是，我加疯狗。”于玏说。他只用了这一句话形容，陈叙却觉得他很害怕。

“不要这么说。”陈叙轻轻握住他的手。

于玏反握住他，说：“他坚持不下去了。我比他差很多，他没有的能力，我也不可能会有。”李思观掉下去了，他掉下去，只是迟早的事。

“可他是躁郁。”陈叙说，“你对我说过，于玏。你说我是我，我爸妈是我爸妈。现在我把这句话还给你，你是你，李思观是李思观，你没有任何一点比他差。”

“我好不起来了，陈叙。”于玏说。他不知道狂躁的疯狗是不是正躲在哪个角落里，随时会扑出来把他撕掉。

“不可能，”陈叙说，“只要你按时复查，听医生的话，好好吃药，好好治，总有一天会好的。你不相信医学，却相信自己的猜测？”

“医学到现在也解释不清为什么会有这种病。”于玏说，“医学也不能让没有得这种病的人体会到得这种病的痛苦。”

“那么，”陈叙抱住他，说，“请你试着相信我吧，这要不了多少勇气。”

于玏心里很涩，他的勇气太少了，只有一份，给了陈叙，就无法再分出一份给自己。

“不要再想这些了，不要管别人。”陈叙揉揉他后脑勺，看到书架上李思观的笔记，拿了下来。

“为什么在你这？”于玏说。

陈叙说：“徐绰给我的。”前几天他收到一则短信，一个陌生号码说：“小观的笔记放到18教失物招领处了，请你拿给于玏。徐绰。”

陈叙去拿，却不明白徐绰什么意思。

隔天，徐绰在失物招领的告示上看见自己的字被擦掉了，再给陈叙发了信息。“小观决定送出去的东西，不会再收回来。”他说。

“还有一本书。”陈叙说。他想起那本诗集，徐绰没有还。

“那本书是我的。”徐绰说。李思观当时整理笔记的时候拿错了，从榆中毕业后他和于玏没有再见过面，于玏没有来得及还给他。

“希望以后不要再有任何联系，你和于玏。”最后徐绰说。

“我也这么想，请你不要再找于玏。”陈叙说，他想这大概是他能为于玏做的最后一件事了。

“我打算今天给你。”陈叙说。

于玏却说：“扔掉吧。”

陈叙说：“我先帮你收着，等哪天你想要再给你。”他看出来李思观对于于玏来说始终不可替代，就算无关喜欢，也是一种精神依赖。

于玏没有同意也没有拒绝。陈叙说：“一定要扔？为什么？怕我不高兴？”

“说出来，于玏，告诉我，”陈叙突然变得很迫切，“你到底怎么看我？怎么看我们的关系？”

于玏默然，陈叙说：“说吧，求你了，说出来。”

陈叙眼神灼灼逼人，于玏说：“我不知道。”喜欢两个字多小啊，爱就更小了，为什么一定要用这两个词来形容一个人对另一个人的感情？

可是陈叙不这么想，于玏看见他的眼睛刹那间盛满失落，竟有点