程，那奖励确然对我毫无意义，毕竟在冷天唯有舒舒服服坐在温暖的床上才是我唯一想做的，而公爵可不管我的意见，他独断专行惯了，让我怀疑起一开始怎么会认为他温和宽容。

数年来，公爵在我面前秉持的态度，仿佛对我有一种特殊的慈爱，他看我如同看一只懵懂的羔羊，只是我毫不怀疑假如这只羔羊倘若有违背之处，他也会不吝管教，哪怕叫它鲜血淋漓、遍身伤痕。我被允许犯一次错，即最初的一次。在那之后公爵会对我讲诉应有的理解与教训，最初我偶尔还会与他有些意见分歧，后来与他的言论几乎趋于一致，因为他的教导不可违抗不能改变，多加辩论毫无益处，我何必多费口舌。

从我入住庄园至又一个十四岁，我对公爵的这种消极态度后来延及至各个方面，随着我逐渐放弃争辩，他的我的控制势力便日愈强盛，这显然是个此消彼长的问题，我不将它归类于爱与妥协，而更倾向于认为一种明智的退让，你看，人总是有能力界限的，你最好只是在能选择的范围内选择，超出范围的决定只会引发不好的争端。

在这个瑰丽的庄园待的日子渐久，我也同公爵一般能够领略起花园的美来。无论什么季节都无法摧折其生气，无论什么时候去看，总有些花满骄傲地开着，无论冬秋，即使满园都给厚厚的白雪盖住了，角落里也会恰有一枝探出头来。花这种东西，从来都没得无遮无拦、不假矫饰，你可没法叫她生得更丑或者更美，她永远是她应该有的样子，永远像她所属的族群。

某个秋日晴朗的天气里，我在花园里放风筝，秋天最后的白蝴蝶在花丛间闪动，我手中拉扯着风筝线沿着大理石铺出的花园中间的小路奔跑，风筝哗啦一声趁着凉爽干燥的风飞起来，我变成慢走，仰着脖颈一边后退一边放长风筝线，线轴在我手上骨碌碌地转，线越拉越长，直到风筝在明亮发白的高空缩成很小的一个色泽鲜艳的剪影。

我玩了大约有一个多小时，后来无意中转头看见二楼长廊的玻璃窗后，公爵沉静地立着看往这个方向。我不知道他站了多久，也不知他看见什么，在意识到他存在之后，我举起手臂向他挥了挥，而他笑了笑，也向我挥手。只是我不太确定那是否是个笑容，或者是因光线反射到玻璃窗叫我产生的错觉，总之在我记忆里是有这么一回事。