蓝胡子。上锁的房间。沾上鲜血的钥匙。死去的新娘。在这个怪谈一般的童话故事中，起码隐藏着一个道理，有一些门后藏着未知的恐怖，你被告诫不能打开，而事实是，只有打开那扇门之后，你才能够直面将要遇见的残酷命运，加以挣扎反抗，而非无知无觉死在梦里。

那门存在于世界的每个角落，每扇门在未打开之前都可能是它。

天气转冷，结队成群的大雁途径花园上空的空旷的长天，发出响亮而奇异的叫声。霜降，结冰，雾凇，冰雪的统治时刻来临。我在积雪的树林中捡起一枚松果。池塘凝固，由绿色褪为灰白，我踩着落雪，在岸边的地方找了一个裸露地表的树根，扫去雪后坐在上面。池塘的冰结在靠岸的四周，薄薄的一层，泛白，愈往池中去愈脆，池心部分的水是不结冰的，只是静止，不为所动的样子。我将松果掂了掂，猛地往水里抛去，它没有飞得很远，而是落在了薄冰上，发出一声磕碰的脆响。

有一座白塔。我在探究的时候发现了它。

庄园内有许多房间我未曾涉足，这极正常，我没有太过的好奇心，生活按照轨迹，行命运给我定好的路不多加口舌，我素来认为人不需要拥有太多好奇心。许多人会反驳我，可有时候确实如此，因贫瘠而易满足，因无知而幸福，好奇心充满危险，是因为它代表了你对掩身迷雾中未涉足之地的想往，而雾里或许藏着坏东西。

罕见地，我对公爵日来的情绪波动产生兴趣，毕竟它们向来稀少，且被很好藏匿在他的面容之下。所有行为皆有迹可循，抱着这样的想法，我在为数不多的闲暇时刻四处闲逛，尝试找到相关联的事物。在进行过程中我不抱太大希冀，既然不可暴露在视线之下，真正绝密的场所会被完美地隐藏。不过我难得给自己找点乐子，到处看看权作放松消遣也不是坏事。

庄园内房间众多，我一直知晓这一点却从未直观地亲身试验，直到这次心血来潮的尝试，我才发现也许长久以来我太过忽视自己的生活，以至于对太多事物视而不见。在整日漫无边际的摸索后，森林中最为人迹罕至的角落里，我发现一座白塔。约莫有四五层楼高，表面灰白，爬满干枯的爬山虎的枝蔓。在盛夏这场景想必挺美，而寒日里，这些枯枝消瘦纠结，密密麻麻地打绕，只给人以荒凉破败的意象。

我讶异于之前没有见过它，从高度上讲，它应当是颇为引人注目的，当我回望四顾时才发觉，不知不觉间我已走进树木深处，它们高耸守卫，从我房间的角度，把它挡得严严实实。

塔门上了锁，由于工艺限制，远没有那么精巧安全，我试探着设法找来工具尽可能完整地打开了它。门寂静无声地被推开，阳光先我一步跻身而入，光照到的半空飞舞无数细小的微尘粉末，而在更前方它未曾触及的阴影里，伏卧一架旋转阶梯，看不见尽头在哪里。这座塔看上去年久失修、罕有人迹，我猜测其所有者是为了使它不起眼，故意不加清理，而理论上应当是尽善尽美的公爵庄园中出现这样一座建筑，本身就很值得玩味。

我踏上台阶，光线转暗，阶梯回旋着向上延展，周身无光源，既无平台也无窗子，在一片昏暗中只有抬头能看见遥远的一圈光亮，来自塔的最顶层。楼阶渐不见了，吞没一切的黑暗无声在我身侧涌动，像无从察觉的暗流，我在山窟一般的阶梯向上，扶着墙壁极慢地移动，仔细不被绊倒。整个过程很漫长，使我不禁猜测起其设计者当初是出于何种心理如此布置，每一次上楼的过程都谨慎严肃，充满从冗长晦暗甬道重返人世的仪式感。

过了个关口。先是漏下一条细长三角形的光，垫在台阶边缘，而后扩大、明朗，连片铺满台阶，我脚下的光达到最亮，楼梯被抛在身后，我终于踏足塔顶。纯白，绚丽，耀眼。没有分隔的墙壁，这是间空旷整洁的屋子，置物算不上少却不杂乱，目中所及都被归理整齐。我正对面的，即楼梯正对的墙壁正中开了一扇窗子，阳