周钦昏沉了一上午，边强撑着手支在下颚处，头东点西歪，随着身躯逐渐地往前倾，眼睫颤动地缓缓阖上来。
正逢中午饭点，教室里的人如恶狼扑食，铃声一响就倾巢而出。他有点感冒，上午在座位上听了几个小时的竞赛理论分析，嗓子哑得肿疼，什么也不想吃，只想在角落里窝一会。
窗外的雨丝从廊道里飞进来，小雨珠落在头发上，他想起身合上窗户，半梦半醒间却倏尔感觉风静下来，烦乱的雨珠消失了，代替的是一阵冷淡的馨香。
干净又纯粹，像醉卧在银河的星星，又像流淌在春日的溪涧。
他沉沉地睡过去，直至触到另一个人冷冽的指尖，周钦猛地打个激灵，睁开眼。
宋美晗坐在他的左侧，见他醒来后缩回指尖，“喝点药再睡，不然这病会更严重。”
周钦自觉地端起桌上的水杯，杯里盛了药粉，在温水里氤氲化成黑棕色的一片，他条件反射地捧起来喝完，才后知后觉地意识到，“你去医务室了？”
宋美晗眼尾微挑，语气里带了几分荒唐，“不然呢？药都不喝一口，病难不成还能自己好？”
——她很少有这种情绪失控的时刻，但此刻内心难以言喻地涌上复杂的情绪。并不像是愤怒，如果非要细想的话，倒像是一种怅然若失的惶恐。
“不是说好今天晚上要一起吃饭吗？”宋美晗平静道，“你是准备带着一身病来吗？”
竞赛班的安排多少带了几分人情味。怕第一天的两场考试给学生造成过大的心理压力，第二天也仅仅安排了上午的课程，下午的时间交给学生自习。
他这一觉睡得沉，教室里的钟已经晃到一点的位置。在陆陆续续有学生抱着书走进来，准备下午在教室里打发时间。
或许是喝完药的缘故，周钦的喉咙缓了疼，还没来得及开口，宋美晗拽紧他的衣袖，示意他起身跟过去。
她掏出请假条递给门卫，校门口停着一辆黑色流光的汽车，她拉着周钦坐在后座，对前面轻轻唤了声，“爸，去医院吧。”
周钦：…………？！！
我没听错吧。
救……
命！
他没来由地屏住呼吸，男人转了下方向盘，从后视镜里望，“……你就是周钦？”
不知道是不是错觉，周钦总觉得他语气里带了几分咬牙切齿，就像一个只能眼睁睁地看乖女儿被拱走的老父亲。
“叔叔好，”他在短时间内冷静下来，和宋嘉程审视的目光对上时仍不怯场，对方发间隐有白丝，鼻梁上夹了一副金框眼镜，看起来很儒雅，“美晗和我是同学，学校里参加竞赛的就我们两个，这段时间和美晗共同学习，在她身上学到了不少东西。”
气氛沉静了一瞬，过了一会，宋嘉程在路边停车，他向周钦招了招手，对刚准备起身下车的宋美晗笑了下，“我带他进去就行，你在车里等着，过会带你去吃饭。”
周钦轻叹一口气，心说事情的发展怎么这么玄幻，宋美晗她爸怎么还亲自过来了。
宋嘉程陪他挂了个号，又让他做了个全身检查，药装进袋子里递给他，突然开口，“你爸是周骆？”
周钦：“嗯。”
“我前两天还在酒会上和你爸打了个照面，没想到今天就见到他儿子了。”宋嘉程自然地抬手搭在他的肩膀上，平静的语气里却遮不住日积月累的威压，“我这个当爹的，在美晗那里，还没有你的待遇好。”
周钦诧异地抬头。
宋嘉程笑：“想带她出来吃饭，一直跟我说要备考，今天难得松了口，还是因为想让我帮忙找负责人要张请假条，带你来医院看看。”
医院的灯光明亮，坦荡的走廊里，他面对眼前青涩的小辈，觉得荒谬。
他愧对的只有这个女儿。她在不为人知的角落生长得亭亭玉立，在他意识到的时候，她已经冷静地在父女关系中划了一道天堑，哪怕他百般无奈，也只能眼睁睁地看这个女儿越走越远。
知女莫若父，在瞥见宋美晗发丝上别着的蝴蝶结时，他骤然明白了很多事情，包括她主动打来的那个电话，