夜露未曦,井畔寒雾如纱。
林晚昭立于古井之前,素白衣袂在风中轻扬,像一缕不肯落地的魂。
她亲手布下的三十六盏心灯已燃起,灯焰幽蓝,摇曳不灭,每一盏灯下压着一名听魂者的名讳——那些曾因誓而疯、因誓而死、却仍死死守住“听见”的人。
灯影倒映在井水里,仿佛三百亡魂正从深渊仰头凝望。
她指尖仍有未干的血痕。
昨夜那一声“主归了”,如钉入心。
她不是救世主,也不是执铃人,但她听见了。
三百魂等的,从来不是一个毁灭或延续铃灵的命令,而是一句回应——一句来自血脉、来自誓约的承认。
风忽一滞。
枯枝轻响,一道身影自林间缓步而出。
灰袍覆体,肩背微驼,手中托着一只青瓷罐,正是散印负石医。
他曾是刑狱中最懂“心压症”的医者,见过太多人因誓约崩裂而疯癫自戕,也见过极少数人,靠一句“我答应过你”,熬过寒冬与绝境。
他走到林晚昭面前,不语,只将瓷罐递出。
“每散一印,心压如山。”他的声音沙哑如磨石,“此药可缓三日之痛,让你走得远些。但七日之痛,终须亲受。”
林晚昭接过罐子,触手冰凉。
她低头细看,罐底刻着一行极细小的字——
“我曾见百人因誓自缢,也见百人因誓活过寒冬——誓非恶,执念才是。”
她心头一震。
原来不是铃该毁,也不是誓该禁,而是人心在绝望中抓住的那根绳,被人当成了绞索。
她抬眼欲问,医者却已退步,转身走入雾中,如烟消散。
就在这时,井边传来窸窣之声。
星坠拾铃少年跪伏在地,双掌捧着一撮银灰色的粉末,额头几乎触地。
他自幼失语,却天生能感知铃息,每夜守在井边,拾起从天而降的星屑——那并非星辰,而是铃灵碎裂时逸出的魂光。
“……我拾了七日。”他终于开口,声音干涩如锈铁摩擦,“它们不灭,不散,只在夜里落下。遇血……会亮。”
林晚昭蹲下身,毫不犹豫划破指尖,血珠滴落银灰之上。
刹那间,光点腾起,浮空而舞,如萤聚流,竟缓缓拼出三个残缺的字——
“愿为……主……鸣……最后一声。”
风止,灯摇。
林晚昭怔住。
不是“不愿散”,而是——等一声主诺。
这些铃灵,不是被诅咒困住,而是被忠诚锁死。
它们曾为人守誓,为主人听魂,哪怕身碎神灭,也不肯擅自离去。
唯有主人亲口说出“你们自由了”,它们才能卸下执念,归于幽冥。
她缓缓闭眼,母亲临终前的话再度浮现耳边:“晚昭,藏好你的耳朵……可若有一日,你不得不听,那就记住——听见,本身就是一种答应。”
她睁开眼时,眸中已有决断。
天光渐明,霜色如刃。