不是村里人说的那种美,是那种——你一眼看过去就知道她不属于这里的美。
她穿着一条黑色的长裙,戴着蕾丝手套,头挽起来,露出修长的脖子。
坐在那儿,端着酒杯,微微侧着头听旁边的人说话,嘴角带着一点笑意,像是觉得这一切都很有趣,又都不怎么重要。
卡戎坐在她旁边。
他换了件深色的外套,头梳得整齐。
他正在跟男爵说话,不卑不亢,很有礼貌。
男爵问他什么,他答什么,声音不高不低,姿态不卑不亢。
不是那种装出来的恭敬,是真的——不在乎。
他不在乎对面是男爵还是农夫,都一样。都一样认真,都一样礼貌,都一样隔着一段不远不近的距离。
我看见女巫看了他一眼。那个眼神很快,很轻,像是在确认什么。然后她低下头,喝了一口酒。
那一刻我忽然明白了。
他为什么跟谁都客客气气,为什么三句话不离老师,为什么对谁都好、又跟谁都不近。
因为他的世界里有一个人就够了。
其他的人,都是过客。包括我。
那天晚上我第一次喝了酒。酒很辣,很烫,还很苦。
老爹没管我,他只顾着扒餐桌上的烤鸭;奥拉夫叔叔拦不住我,最后只能骂骂咧咧说我跟老爹一个德行。
我坐在角落里,一杯一杯地灌,灌到后来眼前都是花的。我看见他们坐在最上席,烛光照在他们身上,像两个世界的人。
我就是个二流子的女儿。一个在酒馆里混大的野丫头。
我明明没有资格去喜欢他。
我趴在桌上,眼泪不知道什么时候流出来的。隔壁桌的大婶问我怎么了,我说“酒太辣”。
那天之后,我还是会跟他搭话。还是会在他来买酒的时候趴在吧台上看他。还是会在他走的时候追出去,随便找个什么理由多说两句。
但我知道。我心里知道。
他不会看我的。他看我的时候,和看路边的石头、看天上的云、看任何一件不相干的东西,没有区别。
他会帮我爹治伤,会给我煮粥,会在路上遇见的时候点点头。但那不是对我。
那是对所有人。
我有时候会恨他。恨他太好了。好到让我觉得,也许我也可以被这样对待。好到让我忘了自己是谁。
但更多的时候,我恨的是自己。
恨自己明明知道,还是不舍得放下。
所以当我告诉老爹我想向卡戎提亲,所以那天晚上,当我知道我爹去找了露珂娅——当我知道他要做什么——我没有告诉卡戎。
我早就知道。我早就看见我爹那些眼神,那些笑,那些搓着手、点头哈腰的样子。我早就知道他要做什么。
我知道他不是为了我。
他从来不是为了我。
他是为了他自己。
为了那个在酒馆里混了半辈子、什么都得不到的老流氓,终于能碰到一件他想要的东西。
我没有说。
我怕告诉了卡戎他会从此远离我们家;我怕他知道了会做什么;我怕他去找我爹。
但我也怕他的眼睛里没有我。
——我承认我嫉妒了,我嫉妒那个黑蓝眸的美丽女士,我嫉妒她可以肆无忌惮和卡戎待在一起。
所以我什么都没说。
我装作什么都不知道。我给他做鱼饼,跟他约好明天,好像一切都不会变。
心底那个声音在说——
如果露珂娅被老爹弄脏了,卡戎是不是就会不喜欢她了?
然后那天晚上,事情生了。