这个夜,谭笑七几乎没睡。
凌晨三四点钟,正是万籁俱寂的时候,整个谭家大院沉在深沉的睡眠里。孙农和邬总却蹑手蹑脚地从自己房间里摸出来,像两只夜行的猫,悄无声息地贴近了谭笑七的客厅外。
巨大的客厅里只亮着一盏落地灯,昏黄的光晕笼着半个房间。谭笑七正扎着马步,姿势很稳,双腿微屈,腰背挺直,像一棵扎了根的小白杨。他的额角沁着细密的汗,在灯光下微微亮,这马步显然已经扎了很久了。
可他的眼睛,始终朝着一个方向。
墙角的硬纸箱里铺着厚厚的毛毯,小丫蜷在上面,身侧偎着四只小小的、毛茸茸的团子。刚出生的小狗还睁不开眼,只凭着本能拱来拱去,出细弱的、奶声奶气的哼唧。小丫偶尔低头舔舔这个,拱拱那个,眼神疲惫却温柔。
谭笑七的目光就落在那里,他看小丫低下头去舔舐那只最弱小的崽,看得目不转睛;看那只黑白花的拱了半天找不到位置,他的嘴角就微微动一下,像是想笑又忍住;小丫打了个哈欠,他也跟着眨了眨沉重的眼皮。他的呼吸很轻很匀,可每一次小丫稍有动静,那呼吸就会微微一滞。
孙农趴在门框边,侧着身子往里探,压着嗓子跟身后的邬总咬耳朵:“这都后半夜了,他还在守着。”
邬总也探过头来,两个人四只眼睛在暗处亮晶晶的。他们看见谭笑七的马步已经不如先前那么标准了,膝盖微微有些颤,却硬撑着没动。他的t恤后背洇出一片深色的汗渍,脖子上的青筋隐约可见。
“他就这么看了半宿?”邬总的声音低得几乎听不见。
孙农没回答,只是轻轻摇了摇头。
客厅里,谭笑七忽然调整了一下重心,动作极慢极缓,像是怕惊动了什么。他的视线始终没离开过那个角落。小丫似乎是睡着了,肚皮起伏得很均匀,四只小狗也安静下来,挤在妈妈怀里叠成一团。
谭笑七的眉头这才松了一点,像是终于松了口气。他抬起手背蹭了蹭额角的汗,马步又往下沉了沉,继续保持那个姿势。
灯光把他的影子拉得很长,投在对面的墙上。那个影子安静地、固执地立在那里,像一个沉默的哨兵。
门外的两个人对视一眼,谁都没说话,悄悄退开了。走出去很远,孙农才轻声说了句:“这人,心真细。”
邬总点点头,回头又望了一眼那扇透着光的门,低声道:“他是真把小丫当家人了。”
客厅里,谭笑七什么也没听见。他的世界里只剩下一盏灯、一张旧毛毯、一只疲惫的狗妈妈,和四只比拳头大不了多少的小生命。马步扎得腿再酸,他也不觉得什么了。
两个人退出来,沿着走廊慢慢往回走。
夜静得像一潭深水,连脚步声都被地毯吞没了。邬总走在前头,步子轻快,似乎还沉浸在方才偷窥的紧张与好笑里。孙农跟在后面,脚步却渐渐慢了下来。
她也说不清是为什么,脑子里忽然就闪过了那个画面,布宜诺斯艾利斯的产科医院病房里。
那时候小小谭刚落地,皱巴巴的一小团,而她整个人像被抽空了力气,瘫在床上,连抬眼皮都觉得费劲。汗湿的头黏在脸颊上,身体里还有一阵一阵的余痛在翻涌,那种感觉,像是经历了一场漫长而惨烈的战争。
然后谭笑七就过来了,她记得他当时的表情——那种强装镇定、其实手都在微微抖的样子。他端着一盆温水,毛巾搭在胳膊上,动作小心翼翼的,像是怕惊动什么似的。
“别动,我帮你擦擦。”他的声音压得很低,带着一种笨拙的温柔。
她那时候的反应极其抗拒,她觉得自己的身体很不干净,不想被七哥看到。温热的毛巾碰到皮肤的那一刻,她浑身都颤了一下——不是疼,是那种被小心翼翼对待的、突如其来的酸涩。她记得毛巾的温度,记得他的手指隔着毛巾微微抖,记得他擦得很慢、很仔细,像是在擦拭一件易碎的瓷器。
擦到鹅路的时候,她其实有点不好意思,但谭笑七的表情专注得近乎虔诚,眉头微微皱着,嘴唇抿着,额角也沁着细密的汗,就跟刚才在客厅里扎马步守着小丫时一模一样。
那时候病房里很安静,只有小小谭在旁边的婴儿床里偶尔出一点咿咿呀呀的声音。灯光也是这样的昏黄,暖融融的,把一切都镀上了一层柔软的光边。她看着谭笑七低头忙碌的侧脸,忽然就觉得,这一辈子也就这样了。
思绪从南美飘回来的时候,孙农现自己已经站在走廊拐角处,半天没挪动步子。
她的脸“腾”地烧了起来,不是那种淡淡的绯红,是整张脸从脖子根一路烧到耳尖,烫得她自己都吓了一跳。那些画面太清晰了,温水的触感、毛巾的质地、谭笑七的手指、还有她自己那时候毫无防备的脆弱和依赖。这些东西平时被压在记忆最底层,轻易不去翻动,此刻却毫无征兆地涌上来,把她整个人都泡在了一股温热而羞赧的情绪里。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
她下意识抬手摸了摸自己的脸,指尖碰到脸颊的那一刻,被那温度惊得缩了一下。
好在夜色浓稠,走廊里只有尽头一盏壁灯亮着,光线朦朦胧胧的,像隔了一层纱。邬总走在她前面两步远的地方,大概什么也看不出来。
可是邬总似乎还是察觉了什么,她回过头来,目光在孙农脸上停留了一瞬。夜色里看不太真切,但邬总歪了歪头,声音里带着一点疑惑:“怎么了?走那么慢。”
“没、没什么。”孙农加快脚步跟上去,声音尽量放得平淡,“就是有点困了。”
邬总“哦”了一声,没再多问,转回头继续往前走。但孙农能感觉到,邬总走路的节奏慢下来了,似乎是在等她,又似乎是在用沉默的方式表达某种关切。
两个人并排走着,谁都没说话,孙农的余光瞥见邬总的侧脸,在微弱的灯光下,那张脸线条干净利落,带着一种清透。邬总没生过孩子。她不知道生完孩子之后身体是什么感觉,不知道那种被掏空之后又被温柔填满的滋味,不知道“鹅路”是什么,也不知道那个地方的擦拭需要多么小心和耐心。
这些事,不是能靠语言讲明白的,孙农忽然就打消了告诉邬总的念头。怎么说呢?说七哥曾经在阿根廷的病房里,端着一盆温水,替刚生完孩子的她仔仔细细地擦拭身体?说她当时看着七哥的侧脸,心里涌上来的那种又酸又胀的感觉?说那个细节比任何甜言蜜语都让她觉得这辈子没嫁错人?
这些话太重了,也太私密了。没有经历过生育的人,大概很难理解那种情境下的脆弱与依赖,也很难理解一个男人愿意俯下身来做这件事意味着什么。不是每个男人都会这样做的,不,应该说,大多数男人应该都不会。
孙农抿了抿嘴,把那些翻涌的情绪往下压了压,算了,以后邬总生了孩子,自然就会知道的。到那时候,她大概也会有一个这样的夜晚,也会有一个人端着温水、拿着毛巾,笨拙而认真地替她擦拭。到那时候,她就会明白,那些看似微不足道的细节,才是两个人之间最深的牵绊。
到了邬总的房间。邬总推开门,又问了一句:“你脸怎么这么红?是不是烧了?”
“没有。”孙农快步走过,背对着邬总说,“可能是走廊里太闷了。”
邬总将信将疑地“嗯”了一声,没再追问。