我摇摇头,没说话。
他伸手摸摸我的脸,摸到眼泪,愣了一下,然后把我搂进怀里。
“没事,”他说,“有我在。”
我靠在他怀里,哭了好久好久。
哭完了,我拿起手机,打开监控app。
画面里,堂屋的灯已经灭了。院子里黑漆漆的,什么也看不见。
可是我知道,她在屋里。
睡着了。
安安稳稳地睡着了。
因为我们都回来了。
因为明天我们还在。
因为明年我们还会回来。
因为这辈子,她不用再等了。
后记
那年之后,我每个月都回去。
有时候是周末,有时候是请假。有时候带着老公孩子,有时候自己一个人。不管什么时候回去,她都站在门口等着,笑着,拉着我的手往里走。
她不再坐一夜了。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
她知道我一定会回来。
我给她买了一个新炉子,暖和的,安全的。给她买了新棉袄,新鞋子,新被子。给她装了暖气,装了热水器,装了抽油烟机。
她说,你花这些钱干啥,妈用不着。
我说,用得着,你用得着。
她就笑了,笑得眼睛眯起来。
女儿上初中那年,我妈走了。
是夜里走的,很安详,没有受罪。张婶说,她那天下午还包了饺子,说要等我们回来吃。晚上还打电话给我,问我啥时候回来。我说下周,下周就回去。她说好,妈等你。
她就这么等着,等着,等到睡着了,再也没醒。
我回去的时候,她已经躺在棺材里了。
穿着我给她买的那件枣红色的棉袄,头梳得整整齐齐,脸上带着笑。
我站在棺材前,看着她,没有哭。
我就那么看着,看了很久很久。
张婶在旁边说,颖儿,你哭出来吧,哭出来好受些。
我没哭。
因为我知道,她不用再等了。
她等了我一辈子,终于可以休息了。
办完丧事那天晚上,我一个人坐在堂屋里。
炉子烧得很旺,是邻居帮忙生的火。我坐在她常坐的那把椅子上,看着门口。
门开着,外头黑漆漆的,什么也看不见。
我就那么坐着,坐了一夜。
天亮的时候,我忽然明白了一件事。
原来等一个人,是这样的感觉。
不是着急,不是焦虑,是安心。
是知道那个人一定会来,所以坐在这儿,慢慢地等。
等她来。
等她推开门,喊一声妈。
等她走进来,坐到旁边,跟你说说话。
等她陪你,吃一顿饭,过一个年,过一辈子。
我站起来,走到门口,看着外头。
太阳刚升起来,照在院子里,暖洋洋的。